“岔口連著公路幹道，夏季的時候商販泊了三輪，撐起奶白色的遮陽傘販賣菠蘿。”
“左手邊拐彎是兩條高低相差4厘米左右的石子路，一直延伸到又一處小亭。相攜在其上一邊散步一邊閑聊的老人們，我跟在他們的身後，聽著來自不足一米距離傳來的似乎遙遠的細碎談話。石子路左麵是低坡，種了兩米高的紫紅色葉子的矮木。樹下密密麻麻培植著開白色花的植物。那白色的花兒有兩層花瓣。下麵一層六瓣散開來攤成一圓，上麵一層三瓣四十五度角方向傾斜延伸開了去，托著內裏金黃花粉的蕊。很是美麗。”
“那低坡下還站立著幾株新移栽過來的細柳，耷拉著稀稀疏疏脆弱的約莫一米半高的綠絲絛。並不整齊，並不美好，卻是春天的特征。”
“右手邊洋洋灑灑開放大朵大朵的月季。火紅的，鮮紅的，粉紅的，美不勝收。就像一回回熱烈的青春。”
“再轉彎右麵是不高的灰白的圍牆。牆上貼著中國娃娃的宣傳畫，紅彤的圓臉龐，吉祥如意的寓意。宣傳語寫：我的中國夢。”“你可也有夢……？”
“左邊的假山總是微青中泛白，隻有一根帶刺的長藤附著在其上。我想，長藤頗該有些居高臨下的自豪感罷。登上高處，才知一覽眾山小。”
“繼續前行，所到地就是了連著短木橋的另一端。這裏也培植著與石子路左手邊低坡上相同品種的植物，不同的是這裏開的花是淡雅的淺紫色。最初見時你會以為是被陽光晃花了眼，以為是相同的白色。湊近仔細定睛瞧，才確認確是不同的淡紫。所見所聞也並不能完全當真，這就是人生。”
“如今，暮秋時分，文化廣場內任然一片生機盎然的繁景。可是，失去的景色，永遠隻能留在回憶裏了。暖春。”女子抬起右手在昏黃的路燈的餘光模糊的照耀下揉了揉雙眼。垂下手複又說道：“或許你會說，明年暖春還會有相同的景象。我要告訴你的，再也不會有了，明年，後年，過去多少年都不會再出現了。每一段記憶都是獨一無二、無可替代。”
“要告訴我的不僅僅是這些吧。你想說的是，我們的情分就像過去了的暖春的美景，永遠不會再煥發生機了。你想讓我把你放在回憶裏，如同你把那繁景深深刻進腦海。可是我也懂，我都懂。可是林桃，我怕是不能放下的，因為在我不知情的過去二三十年的漫長歲月，你早已占據了左心房太多的位置。甚至已經紮下了根，發出了芽。我不想破壞它，我想看到它成長，看到它開花結果。我們隻有這短暫的一生，二三十年已霸占了三分之一的時光。請你不要假裝灑脫，不能拋下我，拋下陪伴了你三分之一人生的我。請你不要真的灑脫，若是失去你，我並不會不能活。我隻會不能生活，活生生的活。這三分之一的時光，細水長流，平淡真實。請別離開……”長身玉立的男子顫抖著喉管，吐出一串串字符，後來全身都開始顫抖起來。從小幅度到大幅度，失去了控製。
他艱難地挪動了兩步，向著他三分之一的人生。終於他抱住了他的三分之一時光，在看不見的背後還是脫離控製的顫抖著。像是止顫的良藥，隨著擁抱的溫度漸漸升高，顫抖停止了。而另一種溫度正在複蘇，奔著剩下三分之二的更為漫長的時光，經久不衰。
(本章完)