象其他幽靈一樣，我們將找尋我們的肉體，但是目的不在回到肉體裏去。——但丁《神曲》。
女孩說她叫西子。西子說，
“對這城市，什麼印象也沒有？”
西子夾長長地一支女士壽百年。展葉感受得到那味道，是他喜歡的味道。
“除了酒吧，就是火車站了！”其實他覺得好輕鬆。一切都是新的。空白的腦子可以慢慢填滿。仿佛他生來就不是個勉強自己的人。
“難辦！”西子歎了口氣說。
“難辦什麼？”展葉看她一番心愁的模樣，覺得好像沒什麼是解決不了的。蹙眉心躁也不能找到辦法。
“喂，你小子連身份證都沒有，我該叫你什麼？這不難辦！”
“隨你叫！”展葉覺得有趣，沒名字便另找一個吧。何必非要原來的？也不過是個舊名字而已。
“好！”西子突然轉過身，雙手搭到展葉的肩膀。“從今天這刻起，你就叫阿十！”
“阿十？”
西子說，“我曾經的男朋友叫戈十。”
“噢？”展葉想問，可見她一番落寞的模樣。
“——後來死了。”西子從回憶中回來，道出一切結束的語氣。
“戈十是幹什麼的？”
“在酒吧！”
“那我也可以去酒吧幹活兒。你——”展葉想說你以後不要再做那種工作了。但他跟西子有什麼關係——阿十是西子的男朋友，展葉現在便是阿十。
“你？”西子重新看了看眼前連名字都找不到的人。自己讓他住家裏隻不過為了當初他那一百塊錢，還有臨走前，那回眸的眼神。
阿十被西子的眼神望得心裏發毛。
他們倆默默走在路上。行人很少。可以感到秋的味道，當然這在昆明在盛夏的時候，感覺到秋？變成阿十的展葉一點也不奇怪，因為他看到幾片落葉，感覺到了幾絲涼風。
屋裏有隻蟋蟀，寂靜的夜叫得驚天動地。睡，卻不能入眠。開始想像，或者回憶。
但，他卻沒有什麼可以回憶。回憶需要過去，可他沒有了過去，阿十是被過去拋棄的人，卻不肯低頭再回去。或者說，他拋棄了過去。
這樣靜的夜，西子是不在家的。但她卻留下了隻蟋蟀與阿十作伴，同他聊天。可能是怕他孤單。但蟋蟀卻不知倦地說啊說，讓人插不上一句話。阿十隻是一個人，躺在床上聽著蟋蟀朝著黑夜說啊說，他並沒有在意聽，他想，它累了自然就會停下。
淩晨，一點，西子回來了。一身酒氣。
“睡了嗎？”
“沒。在聽你的ＣＤ。”
她把燈關了。把音箱裏的歌換成鋼琴曲。
西子脫了衣服。光潔的胴體在黑暗中玉一般。她掀了阿十的被單，進了去。
涼的皮膚，柔滑。
秋天，這就是昆明的秋。
展葉活在秋天的昆明裏，這些秋季的生活裏他叫阿十。阿十也像曾經的阿十一樣，隻是他不如當初的阿十業務熟練。也不像以前的阿十一樣，因為自己吸毒而去販賣毒品。
秋天裏的阿十和西子一樣，隻為了活著。充分的理由讓他們像兩隻夜裏的黑暗精靈。
隻是生活總會有些不同的樂趣，像飯菜中的調味料。
咖啡仍然不加糖，苦得可以品嚐可以回憶一切滋味。盡管阿十沒什麼好回憶的記憶。