我十一歲由蘇北來京，抵達當天晚上一頭栽倒昏睡。第二天一早“噌”地蹦起，頂著冷冽寒風，去看魂牽夢縈的“雄偉壯麗的天安門廣場”。
由台基廠站出發，坐兩站9路公車，前門站下，抬望眼便是正陽門城樓。第一印象是：不如想象中那麼高大嘛，這就是老北京最高的城樓麼？
那會兒小，喜歡又亮又新的事物，前門東、西兩條大街，標誌“四個現代化”的高樓綿延十裏，在這些高樓對比下，單從數學角度說，正陽門城樓確實不高。時隔三十年，今日再看，因為有太多的人文、曆史知識疊加，看事物的那顆心有了變化，就覺得：從前真是怠慢了這座城門樓。話說回來，對待事物，到底簡單看好，還是疊加去看好，也是個有趣的問題。
還真是，小時候的認識裏，其實沒什麼前門不前門的，對這些老東西沒興趣。正陽門在我眼裏，隻是“雄偉壯麗的天安門廣場”之一部分。天氣好的傍晚，穿過正陽門，到天安門廣場瘋玩。
廣場永不缺少放風箏的老頭兒，他們的風箏在遠空爭奇鬥豔；暮色蒼茫，拎著印有“北京”或“上海”字樣旅行包的外地遊客仍不舍得離去，還在打著閃光燈和天安門合影；三伏天，悶熱到脖子上長痱子，廣場上卻是無比風涼……那會兒紀念碑還可以隨時拾級而上，在大理石基座上滑旱冰，還能親手撫摸碑座四麵的石雕。恰巧當時中學語文課本有篇文章寫到這些浮雕，對照課本來看，那些石雕如此親切……而前門，前門，沒什麼記憶與前門有關。
前門樓子在我記憶裏從天安門廣場剝離出來，成為單獨個體，與烏鴉有關。上中學時每天騎車從正陽門與箭樓間穿過。放學行至此處，經常烏鴉漫天，遮天蔽日。烏鴉從來被百姓認作黴運兆頭，所以那情那景非常 人，每次都疾速通過，視線都不敢往半空移半寸。
前門樓子多烏鴉這件事很著名，有多種說法，其中之一是說，滿人祖先努爾哈赤未發跡前，一次兵敗逃命，眼看要被逮住，幸好天黑，一隻烏鴉落在他肩頭，追兵以為是棵樹，因而躲過一劫。從此清宮一直敬待烏鴉，甚至當作神鳥供奉。盡管大清朝早已灰飛煙滅，但烏鴉們還是一直盤桓此處，等待祭祀的供品。
後來有一天，也是傍晚，也是放學路上，也是滿天烏鴉，我奓著膽子一拐車頭，闖進幽暗的正陽門城門洞，在所謂“禦道”的石板上默默前行，心中想著烏鴉、古老的皇城、古老皇城的人們。那一刻，思緒穿越時空，直抵數百年前的大清、大明、元大都。而天安門廣場，被省略了。
也許就從那天起，簡單、直接、快樂的少年時光結束了。
(本章完)