曹操殺孔融，在當時來看僅僅是一個刑事案件，但是咱們今天從法律思想史的角度來看，可以發現兩個很有意思的悖論。
第一個悖論：曹操明明傾向於法家，為什麼反而會堅持用一個儒家的罪名來殺死孔融呢？難道曹操突然間皈依儒家了嗎？
當然不是。曹操用儒家的道德來殺孔融，其實是以其人之道還治其人之身。你孔融不是以孔聖人的後代自居嗎？你不是滿口標榜儒家的忠孝仁義嗎？好，我現在就用儒家的道德來治你的罪！用刀殺人，是最愚蠢的做法；用法殺人，拿法律來給你羅織罪名，弄死你，老百姓也會敢怒不敢言。那麼殺人的最高境界是什麼呢？就是以理殺人。現在的社會崇奉儒家道德，那我就用儒家道德殺死你，以理殺人，殺人誅心，這樣才是最高明、最不露痕跡的做法，才能夠讓你孔融死了以後也永世不得翻身。所以說曹操並不是真的相信什麼儒家道德，他本人對於這些道德也是比較抵觸、比較反感的。他隻是拿這些道德來作為他殺人的一個借口而已。
那麼第二個悖論：孔融作為孔子的後裔，作為當時儒家士大夫的一個領袖人物，為什麼反而會發表不孝的言論呢？難道他反對自己所堅持的那些信仰嗎？
當然也不是。孔融反對的儒家道德，是被當時的統治者所利用的那種儒家道德，是一種偽儒家、偽道德。比如東漢末年舉孝廉，按理舉的要是孝、是廉，這都是符合儒家道德的。但是實際上推舉上來的都是不肖子孫、貪官汙吏，這種儒家道德還是不是真儒家、真道德？再比如現在曹操要殺死孔融，找不到別的借口，就拿所謂的不孝罪，拿儒家道德來殺死孔融。那麼這樣一種儒家道德，它的是非衡量標準還是否正確？
《莊子》裏麵有一句話說得好：“竊鉤者誅，竊國者為諸侯，諸侯之門而仁義存焉。” 就是說你小偷小摸的，那就當成盜竊犯槍斃了；你如果是一個竊國大盜，像曹操這樣的，盜取了國家政權，盜取了法律，盜取了正義、善惡、是非的衡量標準，他說什麼就是什麼，怎麼說怎麼對，那麼作為孔融來講，他能采取的鬥爭策略，應該不是說在學術上咱們來好好界定一下，到底什麼叫儒家，我是真儒家還是你是真儒家，這個沒有效果。
他所能做的，就是索性把儒家道德全盤否定。所以他才公開發表不孝的言論，從根基上來動搖曹操統治的合法性基礎。而他內心深處其實是知道什麼是真儒家的，所以才能夠反對這種偽儒家、偽道德。
魯迅先生說過一句話：“魏晉時代，崇奉禮教的看來似乎很不錯，而實在是毀壞禮教、不信禮教的。表麵上毀壞禮教者，實則倒是承認禮教，太相信禮教。”（《魏晉風度及文章與藥及酒之關係》）這句話，對於曹操殺孔融這樣一個悖論，是一個非常好的詮釋。
讀曆史，正是要讀破表麵上的悖論，讀到紙麵之下的一以貫之。
這就是孔融之死，案發時間是公元208年八月。就在曹操殺死孔融之後不久，也就是這一年的十二月份，中國曆史上又一例以少勝多的戰役在曹操與劉備、孫權之間爆發，孫、劉聯軍在赤壁大破曹軍。曹操統一天下的夢想在赤壁之戰的熊熊大火中化為灰燼，從此他把自己的主要精力從軍事領域轉移到了政治法律領域，開始了一係列大刀闊斧的改革，那麼曹操進行了哪些方麵的改革？他的這些改革對後世又產生了怎樣深遠的影響呢？請看下一講：《名法之治》。
曹操統一中國的夢想在赤壁之戰的熊熊大火中化為灰燼，這一年，曹操五十四歲。兵敗後的曹操開始致力於鞏固自己在北方的勢力。然而治理國家並不比行軍打仗輕鬆，漢朝末年立法龐雜、司法隨意、行政失靈等諸多弊端成為曹操首先需要解決的難題。那麼針對這些弊端，曹操進行了哪些行之有效的改革？他的一係列舉措又對後世產生了怎樣深遠的影響呢？