1950年1月,梁漱溟應毛澤東、周恩來之邀,自重慶經武漢到達北京。其時毛澤東、周恩來正在莫斯科。3月10日,毛主席和周總理訪蘇歸國時,梁漱溟也到火車站迎接。他被統戰部安排在民主黨派和無黨派人士隊伍中的頭一個。所以毛澤東一下火車就發現了梁。便大聲打起招呼:
“梁先生,你也到了北京,我們又見麵了!你身體可好?家眷都來了嗎?改日來我家做客,長談,再來一個通宵也成!”梁漱溟雖然是個大學問家,應酬的話卻不怎麼會說,隻是笑著,趕緊握手。11日公宴,梁漱溟應邀出席。席間,毛澤東走到梁的坐席,見梁吃素,又不飲酒,便笑著說:“梁先生堅持食素,清心寡欲,定長壽也!”並當場約梁漱溟於次日去中南海頤年堂自己居處做客,梁漱溟當即應允。
12日下午,毛澤東派出的汽車將梁漱溟接進中南海頤年堂,毛澤東早已在院中迎候。
入座後,毛澤東問梁漱溟對國事有何意見。梁漱溟隨口答道:
“如今中共得了天下,上下一片歡騰。但得天下易而治天下難,這也可算中國的古訓吧。尤其是本世紀初以來的中國,要長治久安,不容易啊。”
要說1953年以前,毛澤東對梁漱溟卻是尊敬有加的,凡事都願聽聽這位知名思想家的意見。有空的時候,便約他來長談。為了使梁漱溟能安心生活、寫作,毛澤東把梁一家安排到頤和園居住。
他們的交談一般都在晚上,但1952年8月7日的談話,卻在下午1時開始,談話內容也有所變化。當時全國各行各業都在學習蘇聯“老大哥”,梁漱溟最感興趣的就是蘇聯的巴甫洛夫學說,他向毛澤東提出去蘇聯做這方麵的學術研究。
但毛澤東不讚成:“這不合適。要麼你去遊曆一番,參觀參觀;要麼,派你去進修這門學問。你的情況這兩種都不是。人家會發問:中國的什麼單位派這麼一位上了年紀的老先生去搞什麼研究?人家不好理解。”毛澤東還是堅持他原先的設想:“像你這種情況,我看應該在國內各地繼續參觀訪問,做社會調查。你願意去什麼地方就去什麼地方,喜歡調查什麼就調查什麼。我可以通知各地負責同誌,要他們給你提供一切照料和方便。”
梁漱溟說可以考慮。
1953年9月,接連開了兩個會,前後有10天時間。先是政協常委擴大會議,後轉為中央人民政府委員會擴大會議。8日,政協副主席周恩來做了關於過渡時期總路線的報告。梁漱溟在小組討論時,對此發表了自己的看法。下午,召開大會,各小組彙報討論情況。梁漱溟所在小組由章伯鈞彙報,其中包括梁漱溟的發言。第二天的會議應是由個人作大會發言。彙報會結束後,周恩來對梁漱溟說:“梁先生,明天的大會你也說一說,好不好?”
梁一口答應:“好。”
第二天,大會發言踴躍,梁漱溟便寫條子給周恩來,說會議應盡量讓外地來的人多發言,在北京的人說話機會多,而且今天大會就要結束,他的發言改為書麵發言即可。周恩來答複說:為讓大家能充分發表意見,會期要延長一天,你明天可以在大會上發言。
9月11日午後大會上,梁漱溟即席發言。這次發言與前麵講的不太一樣,講得既長又有條理,看來梁漱溟做了認真思索。他講的重點是農民或鄉村問題。毛澤東在發言中談了自己的看法,雖然對梁漱溟的意見沒有點名,但坐在下麵的梁漱溟卻聽出是衝他而來。他不禁有些吃驚,他很感委屈,便在下麵開始給毛澤東寫信。信的大意是說,聽了主席的一番話,明白實為我昨日的講話而發。但我不能領受主席的批評,我不僅不反對總路線,而且是擁護總路線的。主席在這樣的場合,說這樣的話是不妥當的。不僅我本人受屈,而且會波及他人,誰還敢對領導黨貢獻肺腑之言呢?希望主席給我機會當麵複述一遍這原來的發言而後指教。