憶，一起唱歌，就像我們從來不曾分別。噢，兄弟，今夜我們不要流淚。今夜，在這海拔四千多米的高度上，我們靠得更緊。死亡帶走的隻是一個人的影子，帶不走的，是靈魂。這麼多年來，我們習慣了用靈魂對話。而紮巴多吉，你留下了靈魂陪伴著我們。你的靈魂穿著你的歌子做成的衣服，在朋友們中間流連忘返。其實我們這些活在人間的家夥才是最孤單的，所以我們經常需要你的靈魂在場，需要你的靈魂陪伴我們度過一個又一個落寞的夜晚。翌日，你和邊巴茨仁騎馬去牧場。邊巴茨仁一騎上馬，就變得亢奮不已。“啊，兄弟，讓我們奔馳唦。”邊巴茨仁衝你喊道，“我們的身體裏流淌著征服者的血液。”
焦躁的駿馬甩著脖子，打著響鼻，隻等你們一鬆韁繩，就會像箭一樣射出去。
“哦謔謔……”你呼嘯一聲，放馬狂奔。
“哦謔謔……”邊巴茨仁嘯叫著，和你並駕齊驅。
馬蹄聲驟然停頓在念冬神山的山腳下。舉首向上，雲在山頂，鷹正翱翔。你們騎馬走在蜿蜒曲折的山道上。懸崖下的灌木林裏傳來鳥的啁啾。夕陽西下，你和邊巴茨仁騎馬翻過山岡，來到高山牧場。對麵西藏的山巒，被積雪覆蓋。那終年積雪在夕陽下閃著金色的光芒。雪山莽莽，總令英雄折腰。你和邊巴茨仁膝跪草原，麵朝雪山，激動的心情無以言傳。跪拜者被這大自然的力量所征服。跪拜者領受了一份原始之美，從而在心中升騰起聖潔的情懷。
疲倦的馬兒在吃草。你倆躺在草原幹燥的土地上，脊背貼緊了大地。青稞酒斟滿了木碗，風幹肉碰著了刀口。
“看……看……那鳥……”邊巴茨仁指著雲端說。
那是一群蓑羽鶴，在萬米高空的雲層中飛行，像魚群遊過暗流。它們從非洲西特拉斯高原的繁殖地遷徙而來，將要飛越喜馬拉雅山，然後在印度次大陸的越冬地收攏疲憊的翅膀。
“你看那些蓑羽鶴，像不像我們這樣的流浪漢？”邊巴茨仁說，“鳥們在天空中飄流，那是鳥們的命運；我們在大地上飄流，那是我們的命運。啊，這麼多年了，我們從西部到南方，從南方到北方，然後又從北方的大平原來到這異域草原，啥時候才是個終結唦？”第三天早晨，金色的陽光驅散了風雪。邊巴茨仁要走了。下了山岡，走過草原，繞過瑪尼堆，一片茂密的灌木林從半山腰一直蔓延到山穀中。從灌木林中開辟出的小路陡峭崎嶇。你和邊巴茨仁誤入了一條不知通向哪裏的小路。走啊走啊，灌木林愈來愈深，而道路愈來愈不明顯。你掉轉馬頭，招呼邊巴茨仁跟隨你，重新尋找下山的路。就在你們剛剛經過的瑪尼堆邊，你找到了那條通往山穀的小路。“嘿，兄弟，唱支流浪漢的歌唦。”邊巴茨仁說。你放開歌喉，唱了起來。
我的名字嘛，叫紮巴呀，全國各地我都走過呀。四川的丫頭子跟我談嘛，她的個子我看不上。湖南的姑娘嘛跟我談嘛，她的牙齒我看不上。嘿，塞凱哪什卡，塞凱哪什卡。
她的牙齒我看不上。
拉薩街上嘛有三寶呀，馬糞牛糞芨芨草。馬糞牛糞嘛芨芨草嘛，藏族子的姑娘是滿大街地跑。一個姑娘嘛叫卓瑪呀，我一眼就愛上了她。嘿，塞凱哪什卡，塞凱哪什卡。我一眼就愛上了她。
卓瑪卓瑪呀跟我走呀，青藏鐵路馬上就要開通啦。坐上了火車嘛去北京呀，北京的大街上酒店多呀。我和你嘛住一起嘛一定要住個五星級。你的男人嘛喝醉了嘛我就把你拐走啦。嘿，塞凱哪什卡，塞凱哪什卡。卓瑪姑娘是我拐走的。
山澗成冰，湍瀨的水流在冰下穿行，唼喋的遊魚冷暖先知。邊巴茨仁策馬徐行。馬蹄子在冰麵上打滑。你徒步跟隨，唱著花兒，想著心事。幾個放牛的男女青年，追逐嬉戲。一個肥胖的姑娘被一個英俊的小夥子追趕著，她歡快的笑聲帶動那一對飽滿的乳房活蹦亂跳，像兩隻饑
餓的羊子撒開了蹄子。
印南寺還是那樣寂靜。仁青巴燈從索南堪布的房子裏走出來，把你們迎進去。小小的院落，堆著零亂的雜物，黑暗的門廳，一條豎直的木梯從二樓垂下來。援梯而上，兩間小小的木屋，敞開的木門朝向灑滿陽光的陽台。藏袍子、糌粑口袋、酥油桶、卡墊以及許許多多明知無用但卻舍不得扔掉的雜物堆滿了犄角旮旯。自從仁青巴燈十一歲來到印南寺，索南堪布作為他的經教師，像個父親一樣撫養著他。滿頭白發的索南堪布身材高大，爽朗的笑聲從閣樓上傳來。你和邊巴茨仁躺在陽台上曬太陽。東西兩邊的山岡上，積雪閃耀著光芒。仁青巴燈告訴你們，下午有一輛拖拉機開往縣城。到了中午，你跟邊巴茨仁告別。你必須趕回去給孩子們上課，而邊巴茨仁將返回蘭州。
“明年八月，我到戈麥高地來接你。”邊巴茨仁對你說。
“明年八月，我們再見，”你說。
八月。八月之光照亮戈麥高地。喧嘩與騷動的內心複歸聖殿般的寧靜。你懷揣著一份黃金的心情，在這最後的居留地，享受自然的純美。把那破碎的肉體，倒入這片歌詠的土地，如那鄉愁之人，倒入龐大的故裏。八月，夢境旖旎。一個流浪漢澹泊的心湖，一碧萬頃。一陣馬蹄從夢的邊緣走過，驚醒了夜的眼睛。星星在哭泣，你悚然驚起，一人，無語，麵壁虛空，邃遠，靜極……如在亙古。八月高原上，你佇立，你悵望，你挽馬踽行。需要借助想像和回憶，才能排遣內心不斷孳生的孤寂。你斜視，你嘯傲，你一再雙手合十。一個流浪漢選擇的人生，任何一種命名都是錯誤百出。你搬移著一座聖殿，從東到西。在布滿馬蹄、獸跡和流放者之歌的道路上，神已離去。聖殿空闊，足夠人和真理的居