海上航行數日數夜才到達呂宋島。曼殊在島上盤桓近月調養身體，然後在馬尼拉的海灣港登海輪遊曆南洋諸島國，又從馬來西亞往北長驅進入邏羅境域。繼後數月遊曆印度、緬甸等國，最後棲居爪哇。
時光悠悠消逝，轉瞬間炎夏時季來臨，曼殊棲居爪哇文昌廟寺已近半載。或盤膝參禪，或與佛友結伴登臨青峰翠嶺，沉鬱心間的縷縷哀愁漸漸消釋開去。展目異國山野風光，時而呤誦幾句唐詩宋詞，平添幾分愜懷情趣。每當清風明月之夜，或寫信給海內諸友，或撰寫南洋遊記，尚不覺孤清。興頭來時揮筆作畫，而後揭佛友帳幔喚醒相贈。得畫者無不欣然收藏。因曼殊筆墨在南海諸國的華人中間亦頗負盛名，慕名前來索畫的屢屢不能得手，遂以重金從曼殊佛友處購得大師畫幅或書箋。但亦難以遂願，藏有曼殊丹青者並非都肯以畫換金的。
這日，有人前來請教東方繪畫技藝精進的竅門。按以往脾性，曼殊必然拂袖背向不予理睬。今日不知怎的這位孤介寡合的繪畫大師有了興頭，竟與來客盤膝相對，高談闊論其繪畫心得，道：“施主可曾聞說伊朗有幅畫叫的？我國西北回*人有可能是伊朗僑民後裔，亦崇尚清真寺的建築。沒能建成象那樣豪華壯觀的寺廟，是有些遺憾，但沒啥可歎息的。貧衲以為造物應著重體現風格，不必壘砌華麗。繪畫亦如此。畫者，意識構造而成。古人言境能役心，卻不知心能造境，境則由心而生。心之用無窮，則造之境亦無極，繪畫能以傳神為長，惟心之幽窺其深臻。析理之餘，兼精繪事，是以心造境，創神韻於畫麵為尤長也。天下奇節孤標之士多善繪藝，皆有心境幽邈所致。欲求繪藝精進，不妨青巒奇石側結廬沉思，無需他人指撥自然能成韻勢。”
聞者肅然凝聆，初不知清真寺的建築與大師運筆精奧有何關係，聽下去後大師這番畫經使人覺著玄妙無比。那求教者哪裏知道曼殊此番言論全由佛經演繹而來，將佛法理論溶於詩畫文章正是曼殊近年常追索的命題。可謂“佛法普照，萬事文采無不由此滋生也。”那回回清真寺之說，不過一時感慨而信口道出。
客人離去，曼殊振身躍起便往山門外行，一沙彌問其欲何往，道：“登山去。”時已夕陽殘照。乍立野外，一株殘陽照得他眼前金星亂冒。他佇立定神少許才舉步朝近旁山嶺走去。至夜，幸得月色溶溶，山間經道清晰可見。曼殊在小涼亭蜷縮歇宿一夜，天色微明又沿山徑行路，雞鳴經一瀑布，瀑泉倒懸猶如珠竄而成的晶簾。曼殊就腳下瀉泉掬水洗麵，精神頓為清爽。舉目環瞻，人跡荒絕，衰枝潺泉，猶如置身畫境。緩步登上丘嶺，嶺後豁然有一湖，碧清映翠，美不可言。湖中有一小舟，年青漁夫持竿劃撐，背後放著一魚簍，魚簍微動顯得有魚在內蠕動。那漁夫望見曼殊點首一笑，將小舟撐了過來。
“師父可要渡湖去？”
曼殊笑而登舟，問道：“此處係何名目？”
“玉女湖。”
“好清雅的湖名。”曼殊讚道，“此湖可有出處？”
漁夫朝東一指，口作一聲長哨。然後笑道，“湖水流向東海，師父有興致可登輪渡遊覽海麵風光。”
曼殊連連搖首，笑道：“貧衲原是南渡而來，海上風光早已領教。不知除卻東道還有別的途徑麼？”
曼殊笑道：“往北連同沙陀江，不知師父欲往何方？”
曼殊道：“那就北上沙陀江，舟行何處便在何處歇腳。”
漁夫笑道：“也罷，好在今日山野之人亦無啥事，索性陪師父遊一遭。”
舟渡沙陀江，不消半日到達一埠頭，但見岸上鎮落十分繁華。曼殊命舟泊岸，上了岸，曼殊付過碎銀謝過漁夫正欲離去，卻被那年青漁夫一把拉住。“師父，你此地生疏不宜久留，我可在此伺候你回來再一同返道玉女湖。”
曼殊聞言大笑，道：“貧衲行腳無定蹤，此處陌路那邊亦是陌路，多謝施主厚意，貧衲尋寺而宿無可憂慮，施主可回棹返歸矣。”
漁夫頷首，朝西指點道：“此去十餘裏有古刹，構造雄壯奇特，如遊疲乏力可去那裏歇腳，寺內主持待人極慈善。”
曼殊再次作謝，而後佛袍拂拂往鎮集行去。在集市飽覽南海島民俗風，深感當地居民純樸可親。午時在一小吃鋪用午餐，該店掌櫃是華裔，店裏食品具有華夏江南風味。曼殊要了一碗豆腐花，兩團粢飯，片刻啖盡。他覺著粢飯糯米特別香糯可口，尤其內陷是豬油黑芝麻粉和糖攪捏而成甜香誘人不舍放手，又買了五團粢飯連啖食三團入腹才罷休。此刻，烏雲沉沉，天色瞬刻晦暗下來。曼殊取幾兩紋銀交付櫃上，讓夥計借備一匹馬，要去古刹遊覽。掌櫃勸他待雨過後再去，曼殊不從。掌櫃隻得命夥計從後院馬廄裏牽出一匹馬讓曼殊騎去。
曼殊策馬向西疾行，不上半裏路大雨傾盆而下。曼殊騎馬冒雨而行，馬兒頻頻仰嘶，疾奔西去。至古刹，曼殊渾身透濕，噴嚏連連。寺內主持命人取出幹淨僧袍及內衣讓曼殊換上。
入晚，曼殊進食無味，想起袱內尚有兩團粢飯，取包袱打開，粢飯團被雨水淋得散亂開來，粘得衣物到處是糯米飯粒，粘粘搭搭。曼殊將包袱全部泡進玉門前溪泉內，搓揉半日才洗淨。收拾妥當回到餐廳，飯菜已被人收去，齋飯時辰已過。曼殊怏怏而回宿房，前腳剛進，後腳有人跟進。一小沙彌端了大碗香菇麵筋麵放在桌上，說是主持特意命廚房另做了款待東方聖僧。曼殊大喜，連連稱謝。待小沙彌離去，忙關上門端碗大吃，味道鮮美自不用說，可曼殊僅吃上幾筷子便啖吞不下。隻覺得頭腦發脹，渾身酸痛。掙紮著上chuang躺下，迷迷糊糊地感到周身熱燙越來越厲害，猶如置身濃濃烈焰之中。
繼後數日，一直熱燒不退。寺院主持親臨侍奉湯水，殷渥甚之，曼殊十分感動。這日，體溫稍降，曼殊扶杖外出，來到後院馬廄方記起來時曾在途中借騎一匹。問管馬廄的小沙彌，才知那借主前日已派人來牽回。曼殊才覺心定。時黃昏，夕陽殘照裏柏鬆枝葉於青翠上平添一道霞輝。曼殊斜倚蕭疏籬笆，仰望廖空天際，淒然身世飄萍。正感慨之際，忽聞有英吉利女郎歌詠拜倫詞句，音質嫻媚絕倫，令人感觸至深。回至寢房，泰國大米粥及四碟清爽小菜已擺在了小桌上。曼殊用過晚膳，取筆墨撰寫南海遊記，忽想起過幾日便是佛學曆會，原擬定在錫菩堤寺召開。曼殊遂披衣來到前院主持禪室，向主持言及此事欲起程赴會，主持欣然應允，並請曼殊代本寺向年會遞呈一份度牒備案。
翌日，天剛破曉。曼殊趕到碼頭登上海輪西行，到邏羅灣登陸已是曼穀地域。繼後數日或騎馬，或騎大象，趕到錫菩堤寺人曬得墨黑脫皮，主持欲請曼殊在年會上作重點演講，曼殊連忙回絕。覺著自身疲憊至極一時難以恢複。主持見其形態也頗憔悴，忙派人伺候照料曼殊，也打消了請東方聖僧主講佛法的念頭。曼殊送走主持，回轉身躺到床榻，猶覺體肌酸軟隱隱作痛，呆怔怔望著屋頂，忽苦笑呤道：“炎燕困羈旅，南海何寮索。上國亦無蕪，黃星向西落。”
年會結束，曼殊仍留在菩堤寺調養。待到秋涼氣爽，曼殊登程遊曆南洋，印度等地。雖說是重遊異域，一路留意民俗風情不乏新鮮感受，回到爪哇已是冬末春初季候。
在文昌寺廟棲居，曼殊意外地遇著從海內南渡經商的華裔商人。動問海內情況，得知革命黨同盟會策動武昌起義，陳英士，蔣介石等在上海亦異軍突起。曼殊興奮萬分，忙叫小沙彌幫他打酒購菜，擺桌待客。小沙彌素知這位東方聖僧不忌口食，南洋諸寺名師皆任其酒肉逍遙並無異怪之色，因而得其吩咐取過銀元便奔了出去。
少頃，桌滿菜肴酒坯。曼殊拉那華商入座，斟酒勸飲。那華商異域逢國人，甚為歡悅，頻頻舉杯痛飲。飲酒間投主人所好，細細詳述海內革命黨武裝舉義之事，聽得曼殊熱血沸騰，大叫“痛快”。倆人直喝道日沉西山。酒醉欲倒，曼殊猶然大呼“痛快，痛快。”
夜深，曼殊酒醒。披衣擁衾遐想著柳亞廬，劉季平等人必與陳英士，蔣介石等協同揮戈作戰，心潮激蕩不能平靜。驀然跳起，坐到桌前提筆給遠在上海的柳亞廬寫信，道：“邇者振大漢之天聲，想諸公都在劍影刀光中，抵掌而談。不慧遠適異國，惟有神馳左右耳——壯士橫刀看草檄，美人挾瑟請題詩。遙知亞廬此時樂也。”
翌晨，托人將信函寄出，遂思歸。當日檢出裹袱內燕尾禮衣數件，還是為參加泰國當地皇家慶典特意購置的，尚新貴，便拿到市鎮上典押給衣販，籌得資金數十銀。至夜，見著主持告知歸意。主持挽留不住，奉出幾十兩銀資贈之，囑咐道途珍重，然後親送其回寢房入睡。
第二日，曼殊叩別文昌寺住持，告別眾佛友，啟程北旋回歸漢土。
一路之上飽嚐風塵艱苦自是不消說。旅行五日方抵廣州，徑直投奔昔友馬駿聲。乍見之下，馬駿聲著實嚇了一大跳。怎的門前來了一不速之客這般狼狽相，胡須蓬亂，長發遮眼的，十足乞丐模相。馬駿聲目瞠口呆，待來人啟口敘話，才知道眼前這乞丐模相者竟是才華驚世的曼殊大師，當即緊緊抓住曼殊的手笑著，眼角邊卻滾落了兩顆熱淚珠。時正值微雨霏霏，馬駿聲抹去臉上雨水也悄悄抹去了淚珠。“快，快請進。”馬駿聲忙引曼殊進屋，即刻命人燒水備食。半個時辰不足，浴湯水已燒熱。馬駿聲請曼殊入浴，翻出自己的裏外衣服遞給了曼殊。曼殊抓起食盤裏的甜點滿塞了一口，然後才接過內衣褲衝進了浴室門。洗漱畢，入座，馬駿聲指著曼殊笑呤道：“喜餘尚在人間世，梅雨之中見曼殊。同時天涯淪落客，不堪憔悴話江湖。”
曼殊大笑，隨後倆人扭拽滾撲在一起，長笑不止。
爾後數日，曼殊與廣州眾友交往，知道清皇朝已被推翻，孫逸仙出任了臨時大總統。但局勢不穩，北方袁世凱覬探總統寶座糾葛眾軍閥躍躍欲動，南方革命黨人正忙於封官加爵，紛紛走馬上任。南北對峙局麵已明朗化，全麵內戰是一觸即發。曼殊聽得連聲歎氣，滿腔熱情化為烏有。
廣州棲居數日，曼殊看望了正在廣州談生意的兄長蘇雨墨，又去慧龍寺拜望讚初長老和樸初大師。時讚初長老還健在，爽朗如初，樸初大師卻已圓寂有年餘，曼殊到樸初墓塔前祭奠一番。
慧龍寺後邊的山坡上，曼殊望向遠處，雨後丘陵青翠漫空，一道清澈見底的溪流從其間汩汩流淌出來，蜿蜒百裏依然潺潺不息。讚初大師一聲佛號，悄悄來到曼殊身後。陪著佇立許久，倆人皆默然無聲，彼此之間均有混沉於天地間與之融合的清朗舒坦的感覺。
曼殊道：“大師，曼殊一直有個疑惑，不知大師能否解而釋之。”
讚初大師合什垂目，“三郎有何疑慮，但說無妨。佛門清靜，佛法無邊，或之釋之盡在一念之間。”
“曼殊幼時佩戴的龜龍璧玉，是否原是恒初大師隨身佩戴之物？”
“出家人即入空門，來去了無牽掛。師兄將此玉賜與三郎，便是三郎之物，何或有之？”讚初大師慈祥的臉容迎上和煦的陽光，輕輕吟誦道，“與佛有緣，與佛有因，緣因循環，皆為心念不已。念念由心，隨心而欲，不離天道方能消彌業障，添福添壽。”
曼殊笑笑道：“龜龍璧玉是遠古地藏之物，出土呈世自是天意，佩戴之逢凶化吉，延年益壽，自然是吉祥無疑。曼殊自幼嬴弱，恒初大師惠賜璧玉其間情義焉能不知。但此璧奇異，每當瞑坐撫觸，腦際便有異象呈現，且頗靈驗。如此神靈璧玉恒初大師輕易贈與，實使曼殊誠恐誠惶。”
讚初大師訝然，道：“師兄佩，並不曾聽其言有異靈之象。”俯首沉吟片刻，讚初大師微微頷首道，“三郎自身稟賦神異，老衲在爾幼時已有察覺。此璧玉或許能增添爾靈感異能的功效，但輒因人而異。龜龍璧玉曾為印度普濟寺鎮寺之寶。當時主持贈與師兄，說此玉原是我華夏漢邦之物。歸還我邦有緣人，是普濟寺延續的意願。師兄佩之三十餘年並無異相，遇到三郎才有感覺。故贈與三郎，即是有緣，亦是護佑吉祥安康的意思。難道三郎也遇上與此璧玉有緣之人？”
曼殊點首，道：“我已將龜龍璧玉轉贈與此人。每當我遇見此人，佩掛在胸前的璧玉就會灼灼發熱。曼殊幾番慎思，幾番察之，此人或是龜龍璧玉真正的主人。自遇見此人後，我有幾次瞑坐入禪，將意念轉向龜龍璧玉，呈現的景象正是此人。想來我華夏漢邦，日後能蕩平群雄，靖綏天下者，惟有此人也。”
“天意如此，複有何言？”讚初大師合什誦佛，“阿彌陀佛，善哉善哉。璧玉已易其主，三郎自當珍重。老衲久慮三郎佛法高深，文章輝煌，但自身器質尚嬴弱。望日後，三郎能靜心向佛，調養生息，方能延年益壽。切記切記。”
曼殊默默合什謝之，黯然神傷。想我曼殊焉不知自身生死歸宿，生有何樂，死有何懼？但求瀟灑人生，毫無牽掛。
在慧龍寺盤桓數日，曼殊辭別了讚初長老回到廣州。稍作歇憩便與馬駿聲告辭，同蘇雨墨回歸香山拜偈生父蘇仲齋墳地。蘇雨墨邀其回蘇府住歇，曼殊不從，遂辭別兄長獨自而去。
逾日投宿一寺廟，解袱臥於殿角。至夜，曼殊陡然警醒。萬籟沉寂，惟聞微風陣陣及寒蛩斷續之聲。曼殊不能沉眠，起身步出廳室沿廊道走動，忽聞側室有人咳嗽，少頃門動走出一少僧，曼殊覺著此僧音影熟稔，借月色細瞧，竟是乳母之子潮兒。潮兒似乎亦認出曼殊，倆人相視久之，忽相撲擁抱，感泣不能自抑。
曼殊細瞻潮兒，愕問何故著僧裝。潮兒未啟口淚水潸潸而下，少頃拭淚牽曼殊出寺門向西行出十餘步，陡見一墳丘壘於荒蒿叢內。摸視碑文，曼殊淚流滿麵，撲跪於墓前。
其時，月隨雲移，荒蒿野陌陰影憧憧倍覺淒涼。從潮兒斷斷續續的敘述裏，曼殊才知道乳母於前年病歿，潮兒悲極削發為僧。曼殊哭拜道：“我自幼離母失怙，獨承乳母憐而撫之。長成又得其助力東渡尋母，恩重如山曼殊銘心不忘，曾思有朝報其恩典，孰料今已長眠於黃土隴中。嗚呼，天公何不垂湣，使乳母與我再見一麵。養育之恩，未能報其萬一。”
潮兒拭淚道：“兄長節哀。自兄東去後我母子多得河合夫人寄贈金銀，生涯不似先前艱難。母病後就醫及歿後入葬全仗夫人饋贈有餘資。今日又得兄長回歸拜偈，先母九泉有慰矣。”
宿夜，曼殊與潮兒互道別後情狀。至晨興，曼殊欲行，邀潮兒偕同雲遊。潮兒搖首含淚道：“母廬墓於此，孤寂無伴，我欲侍候三載再思出路。兄長佛法有成，日後愚弟我或來投奔亦未可知。兄長可先行自便。”
清晨，曼殊與潮兒揮淚告別，遂向雪梅故鄉鳴鳳崗行去。
徒步行走二日抵達鳴鳳崗，曼殊佇立雪梅故宅院牆外，回想當年與雪梅園中相會，猶如昨日情狀。想那花容月貌的姣好女子夭逝殞歿，皆為情有所鍾而無著落，心底酸楚欲淚，忙掩麵疾步離去。憶想著潮兒所說路徑向東，抵城鎮東隅一座嶺崗上是雪梅青塚所在。及上坡地果見墳塚遍布，於叢塚中逐個遍尋雪梅墓地，直到斜陽西沉猶不知雪梅柩葬何處。曼殊筋疲力盡，蹲坐於地聞得側旁鴉噪枝頭，悲上心來，雙手捂麵默然流淚。漸漸地，暮色四合，荒坡寂靜。曼殊拭淚站起，悵然環瞻荒塚不由含淚低呤道：
“傷離歎逝叩青塚，怎堪香魂拋荒叢？
哭向泉林無覓處，破鏡難圓舊時夢。“
徜徉久之，曼殊緩緩摸道下了嶺崗，心頭淒愴難忍，眸眶不時泛起陣陣淚水。心想雪梅父親薛榮昌老爺已亡故，其墳亦不知設在何處。原薛府移易他人連個問處也沒有，怎麼辦。可惜不知小蓉姑娘下落，否則問她必能得雪梅落葬確實所在。
入夜，曼殊在鎮東一家客棧借宿，意外地從店夥計那裏得知薛府小蓉丫環的棲居之處。他連夜趕了三裏路，來到瀕臨西江的一個村落，尋到了小蓉，她已嫁於漁夫。見著曼殊，小蓉立刻喝令其夫將曼殊趕出去。無論曼殊怎樣求說，小蓉總不開門，怒道：“你快滾，再在此囉嗦休怪我無禮。”
曼殊垂首退到宅舍前，在一株槐樹下蜷蹲合眸。天亮，漁夫背漁網出門猶見曼殊，忙趨前道：“先生還在此等候耶？拙荊早從後門遠出矣，你快回歸吧。”
曼殊問漁夫：“小蓉去了何處？”
“她沒說。”
“何時回歸？”
“她也沒說。”
“你可聽說她原主人雪梅小姐的墳地在何處？”
漁夫搖首，遂往江邊走去。走出十餘步回首對呆愣著的曼殊道：“你走吧。她恨你，不會再見你的。”
曼殊怔著立著，幾欲投江了卻此生。仰首望天，朝霞璀璨染紅了半邊空際，曼殊心內卻充塞著一片愁雲慘霧。正悲愴不已，忽見那漁夫跑過來道：“先生，快上船。我送你走。”
曼殊心頭一振，感到有了希望。或許這年青的漁夫知道雪梅墳塚所在之處，憐我經夜苦候欲相告實情。便隨漁夫上了大木船。
船順江流而下。一路上曼殊起問雪梅墓地之事，年青漁夫輒寬慰似地笑笑，勸他勿焦急。向東行走半日，曼殊便發見廣州城晰然在望，他頹然坐倒，麵色刹時變得灰白。漁夫忙扶住他道：“先生勿急，拙荊念先生遠道苦覓其舊主，讓我送先生回廣州。她還讓我傳言道：‘人已亡故，哭悼又有何用？事到如今，公子不忘雪梅小姐為誰魂斷也就是了’。先生請自珍重，拙荊外表凜厲，內實仁厚，望先生察而諒之。”
曼殊哽泣頷首。俄而船泊江岸，曼殊叩辭漁夫，怏怏離去。那年青漁夫望其背影而歎息。當真是：
皈依佛門說法身，回眸猶然故情生。
堪憐環珮迷癡人，惹得袈裟沾凡塵。
');