※虛構：李一的三次往生
既然是虛構的故事，我也就不安排它具體發生的時間了，你可以按照你的想象在曆史的長河之中隨意放置。但有一點兒小小的限製：它發生於戰亂頻頻的年代。但考慮到在曆史這條充滿著曲折、泥沙和急流的長河中，“戰亂頻頻的年代”實在數不勝數，多如恒河裏的沙，這樣的限製也就算不得什麼了。
在某個戰亂頻頻的年代，某個下午，一個名叫李一的男人剛在鄰居的院子裏磨完豆腐，端著熱騰騰的豆腐回家：兩家的距離不過二三十米，可就在這二三十米的路程中，李一被迎麵而來的士兵殺死了，殺死他的那個士兵名叫王二。
令李一極為惱火的是自己為什麼會被殺死，他本來已經躲在了一邊，避開了這群看上去無精打采的士兵，前麵經過的士兵連看他一眼的興趣都沒有，可當王二走到他麵前的時候毫無征兆地將長矛刺向了他的肺。令李一極為惱火的還有，當他在地上掙紮的時候，當他依然可以呼喊出聲來的時候，這支稀稀疏疏的隊伍徑直走了過去，連看他一眼的興趣都沒有，連看扣在地上、還冒著熱氣和豆香的豆腐的興趣也沒有。他們越來越小，越來越暗，越來越模糊。
李一死在了路邊，被灰塵所覆蓋，豆腐上的熱氣也慢慢散盡。李一的靈魂從李一的身體裏掙紮出來，臉上、身上也掛滿了灰。
他去動了動李一，然後又去動了動豆腐——要知道自己會被殺死，剛才先吃上一口就好了。可那個士兵，他為什麼要殺了自己呢？有什麼理由嗎？他如果是想搶豆腐，也情有可原，但他沒有搶啊！
李一的靈魂越想越氣，那股氣在他的胸口裏左衝右突，幾乎要再穿一個孔才能泄得盡。不行，不能這麼算了！李一的靈魂決定要追趕那支隊伍，要追趕那個士兵。要知道，李一在活著的時候就是一根筋的人，而他的靈魂也是。
追上那支隊伍對於李一的靈魂來說並不算艱難，雖然他也由此不能再穿上鞋子，赤腳走在路上多少有些難受。真正艱難的是他必須躲避開陽光的照射，失去了軀體的保護，那些漫天蓋地的陽光就像一片片灼熱的、燃燒著的鐵，碰上一點兒就火辣辣的，而且一兩個時辰都不見減輕。晚上的時候就舒服多了，可這時又有了另一重的艱難：他得躲避那些腰裏垂著長繩索的人——他們是地府來收走靈魂的差役，看得出沒有一個靈魂願意跟著他們前去，他們不得不使用一些非常的手段。差役們很多。即使如此，他們也一個個顯得辛苦而焦躁，一旦某個靈魂跑出了他所認可的距離，他也就不再去追——那條長繩索上已經捆滿了密密麻麻的靈魂，少一個兩個也算不得什麼。
白天，李一的靈魂盡可能地躲開陽光，從樹叢中穿
過去，偶爾地會在某個陰涼處打個盹兒——警覺一定要有，腰裏垂著長繩索的人似乎並不像靈魂們那麼懼怕陽光，但炎熱也會讓他們慵懶。晚上，李一的靈魂就像一隻狐狸或者小老鼠，既要盡量快地追趕那支隊伍，又要小心翼翼，因為在晚上出現的地府差役實在太多，他們腰間的繩索伸縮自如，防不勝防。
作為靈魂，李一無法靠近那些活人，他對任何一個人都構不成傷害。追上那支隊伍，他也隻能遠遠地瞪著那個叫王二的人，怨恨的毒刺一根也甩不出去，他的詛咒也起不到任何效果。這種跟隨，唯一的結果是，李一的靈魂知道了，殺死自己的那個人叫王二，原本是一個孤兒。
盡管無法靠近，也無法傷害到這個仇人，但李一不肯放棄。要知道，李一在活著的時候就是一根筋的人，而他的靈魂也是。他一定要跟著，不肯放棄。
五天之後發生了一場小小的戰鬥，王二的隊伍被打得七零八落，不過王二卻在戰鬥中毫發無損，相反，他還撿到了一條長絲巾、一塊玉佩和一個裏麵還有酒的酒壺。這一結果實在讓李一的靈魂感到生氣，他竟然感覺到有絲絲的牙痛從他的嘴角傳過來，然後布滿了全身。
九天後，王二被編入另一支部隊，這兩支部隊在前幾天還是不共戴天的敵人，但現在他們並在了一起，成了沒有間隔的兄弟。為了討好或
者別的什麼，王二將他新得的玉佩獻給了一個高個子的人，那個人在看到玉佩之後立即把王二緊緊地摟在了懷裏。第十一個晚上，王二他們這支新部隊遭到偷襲，守衛的懈怠讓他們毫無防備，很快軍營的一側就聚滿了不知所措的靈魂們，圍攏過來的地府差役很快就將他們綁在了一起，然後拉走……然而不幸的是，王二又一次躲過了一劫，那個高個子竟然拉著還沒有完全醒來的他躥進了黑暗。
長話短說吧，李一的靈魂一直跟著王二，在戰亂頻頻的年代裏諸多的生命就像朝露一樣、就像陽光下的蘑菇一樣，然而王二卻一直不死。要不是李一的靈魂實在固執，也早就放棄了。他跟了足足半年。這半年的時光，已經把一個固執的靈魂折磨得不成樣子，身上滿是被陽光曬出的、散發著潰爛氣息的斑，而腳趾也被磨破了多處，有的地方都磨得薄了很多。靈魂也是經不起磨損的。
半年後，王二終於死掉，把他拽進死亡的不是刀劍而是瘧疾，他死在一片難聞的腐臭中。王二的靈魂剛剛從軀殼裏鑽出，李一的靈魂就從一旁躥過去將他狠狠地按在地上，而新死的王二的靈魂一臉茫然。
略過扭打的一路，兩個靈魂，李一的靈魂和王二的靈魂來到了地府。一個差役看到他們：幹什麼？知道這是什麼地方不知道？你們，怎麼自己來了？
李一的靈魂
仿佛抓住了稻草，他鬆開手，淚流滿麵地奔到這個差役的麵前，試圖一五一十地說出自己的遭遇。不過剛剛開個頭便被不耐煩的差役打斷了：去去去，我不想聽，我也管不著，你就說你是怎麼來的吧！膽子不小啊！竟然還知道躲！
被捆綁好，兩個靈魂一前一後跟在差役的後麵，前往酆都城。前麵是黑壓壓的隊伍，一眼望不到頭，所以他們走得很慢。“我根本記不起你說的事。”王二斜著眼瞧了一下李一，“再說，打仗總是要死人的，你看看前麵。”“可你無緣無故！再說，也不搶我的豆腐……”“我不搶你豆腐也錯啦？打仗嘛，死那麼多人，也不能一定每個人都死得有緣有故。”“你這樣殺了我就不行！我的氣出不來！等會兒到了閻羅殿上……”
——吵吵什麼！閉嘴！差役回過頭來嗬斥，老子已經夠煩的啦，別再惹我！否則有你們好看！
戰爭打下來，死掉的人實在是太多了，而需要登記的靈魂又多……也不怪差役們煩，這個黑壓壓的隊伍幾乎完全不動。據說前麵的靈魂已經等候了兩天啦，他們的眼裏已經積滿了各種的不滿，如果這不是條完全陌生的路，騷亂怕是早就起來啦。即使如此，等待的靈魂們也用各種方式散布著不滿，他們跺腳，朝頭上的烏雲吐痰，或者故意發出一些這樣那樣的怪聲……製止他們少不了周圍巡
邏的差役，他們陰沉著臉，突然地出現在某個騷動起來的靈魂麵前，抽出鞭子。於是一陣號叫，靈魂們號叫起來比活著的時候更慘烈，更讓人毛骨悚然。地府的鞭子倒是有效，但過不多久，又會有某些靈魂變得不安、煩躁，於是差役們又一次出手……經過了三個日夜的煎熬，終於要輪到李一和王二的靈魂了，可這時背後一陣喧雜和騷亂，隻見一支身上還冒著煙幕的隊伍橫衝直撞地奔了過來，盡管已是靈魂，可他們身上的那股怪味兒還是讓周圍的靈魂紛紛躲避，給他們閃出了一條路來。他們插到了隊伍的最前麵，喧嘩著，吵鬧著，毫無規則感，可就連最嚴厲的黑差役也都躲到了一邊，沒有誰肯出來製止。“為什麼他們能……”李一的靈魂向捆綁著他的差役詢問，這也是王二的靈魂感興趣的。“你看不出來，他們是一隊軍人嗎？很可能，他們是整隊被燒死的！”“是軍人又怎麼了？”李一的靈魂表示不解，王二的靈魂則直了直身子：“我也是軍人！我也要跟他們一起過去！”
“少給我廢話！”這個差役滿臉惱怒，他惡狠狠地打了李一一記耳光，然後又同樣地把耳光甩到了王二的臉上，“再說話，看我不拿紅皮鞭抽你們！”
“我……”李一的靈魂本來還想爭辯，但考慮到這裏畢竟是地府的地界，而且自己還要向閻羅王申訴，
為了這點兒事得罪差役實在不值，於是，他把要說的生生給咽了回去。
一次登記。兩次登記。三次登記。在李一的靈魂的計算之中，三次登記過後，十幾天的時間已經過去了，可他還沒有走進閻羅殿向閻王提出申訴的任何機會。他和王二的靈魂，一起被安排在一個簡陋無比的帳篷裏，而這樣的帳篷數目眾多一眼望不到頭。很快，王二的靈魂就和周圍的幾個靈魂熟悉起來，他給他們講自己的故事，吹噓自己有多大的能量、有多大的膽量，作戰是如何如何的英勇，如何一次次地化險為夷……李一的靈魂也不去拆穿，他隻要盯著就是了，他必須在申訴的過程中把王二的靈魂緊緊抓住。
他們領到了編號，據說這是投胎時要用的。“難道，我們不用去閻羅殿嗎？”李一的靈魂很是疑惑，“閻王和判官，不是根據我們在陽間的所作所為來決定我們的賞罰和來世嗎？”
“你是不是還問，是不是有的靈魂要上刀山、下油鍋？是不是有的還要鋸成兩半？”負責分號的差役笑嗬嗬地望著李一的靈魂，他的笑容讓李一的靈魂感覺發毛。
“是……難道不是嗎？”
“你是不是還知道，在判官的手裏有一本記錄簿，記錄著你在陽間的所作所為，好的壞的大的小的一件也不差？”
“是。難道不是嗎？”
差役咯咯咯咯地笑起來，“不是，當然不是啦。那
些，都是你們在陽間想出來自己哄騙自己的，地府怎麼會按你們的想法設置？太想當然啦！真是夏蟲不可語冰。”他告訴李一的靈魂，在地府裏，根本不會理會你在人間發生的事兒，根本不會理會你的所作所為——要是登記你在人間的全部所做，一億個判官也不夠用，而每個死掉的人都要閻羅殿上申訴一番，閻王爺就是累不死也得煩死。所以一般而言，閻王爺是不會見任何一個靈魂的，就是在地府裏的差役，如不是極為特殊的情況也不會見到閻王。“我在地府當差三百多年了，就一次也沒有見到過。還不用說閻王，就是高我三級的官兒，我也隻見過兩次。再說，還有當差五百年都沒見過一次的呢！”
“那我在陽間的所做一點兒用都沒有？你可以打聽，我可是一個規規矩矩的好人，沒做過一件昧良心的壞事！”李一的靈魂感覺異常頹喪，“那些可以不算，可我被無緣無故地殺死總不能這樣了了吧？我完全不知道是什麼理由。你說說，殺我的人竟然也不知道他有什麼理由！他竟然也不是為了搶我的豆腐！我實在太冤啦！”
“到了地府就是一筆勾銷。一筆勾銷，你懂吧？叫你登記的那幾項內容才是有用的，其他的，沒有誰會在意。你也別總記著它啦，等輪到你，喝過孟婆的巴豆湯——我聽說你們陽間叫它什麼忘魂湯——投胎
去吧。”
“不。我總要找個能講理的地方說說。我不能就這樣算了。”——要知道，李一在活著的時候就是一根筋的人，而他的靈魂也是。
“陽間，陰間，各司其職。”那個差役收攏了笑容，“你那些破事，自己覺得多大，可在陰間連個芝麻粒兒都算不上！你看看，新死的人有多少！你覺得哪一個是非死不可，必須放進地獄裏的？地府的行事與人間的行事不一樣，你覺得你可以為閻王做主，替他定規則？我勸你，最好懂一點事兒。”
擁有一根筋、隻有一根筋的李一的靈魂絕不想放棄，他不甘心——但確如那位地府的差役所說的那樣，沒有誰願意聽他的故事，沒有一個地府的機構願意接受他的所謂申訴，他一次次被擋在外麵。盡管時間過得漫長，地府的辦事效率之差也難以恭維，但還是輪到他和王二的靈魂一同按編號投胎了。“怎麼樣？你是不是還要纏著我？”在地府待久了，王二的靈魂已經有些囂張，拉肚子拉掉的力氣也慢慢補充了回來。“不能就這樣算了。”李一的靈魂眼淚汪汪，他的肚子裏滿是怒氣，一點兒也沒有減少。“好吧，你以為我怕你？”王二的靈魂斜著眼，“現在，我可要投胎去了。按現在地府的方案，我們應當會住得很近，你還能找得到我。當然到時候你還能不能記得那件事就不一定啦。”