※為什麼沒有我
1
他們叫我在月光裏站著，別踩到雪。“你聽到有人來，看到有人，就學鳥叫。咕咕咕，記住了沒有？”
“他記不住。”齊三推我一把，“別總是哼哼。看看你的鼻涕。把棉襖脫下來。”
“你要他棉襖幹什麼？”齊大的嗓子裏可能有痰，他們說我的二爺爺就是被痰給嗆死的。人有一百多種死法，不知道哪一種會是你的，這得看閻王爺高不高興。“看看上麵的鼻涕！”
“我怕弄壞了。”齊三也脫下了他的棉衣，披到我肩上，他的嗓子裏也有了痰，“二傻子，你不許用袖子抹你的鼻子。記不住，我就砸碎你的腦殼！”我用力縮了一下頭，齊三的手裏沒有木棒。“你先給我學一遍，怎麼叫。”
“咕咕咕。”
“快點。你也別哼哼了。”齊大說著，他把一條黑乎乎的布袋塞給了楊棟。“給我看仔細點。要有人來，你就學鳥叫——沒人的時候也別瞎叫。別忘啦！”
“你把棉襖穿上。”齊三說，“別等不到我們出來，你就凍死了。你他媽的不至於傻到這樣吧！我看你追趙保長家丫頭的時候，挺機靈的呢。”
我衝著他笑，我就是想笑，忍不住笑。“你看，一提趙保長家丫頭，二傻子多高興！”楊棟把黑乎乎的布袋纏在腰上，拉了拉，“記吃不記打，那頓鞭子是白挨了。”
“二傻子，你聽到有人來，看到有人，就學鳥叫。
記住了沒有？”齊大彎著腰，他就變矮了，我的眼睛能看到他的頭頂。他低下來，我就咕咕咕地叫了幾聲。“小點聲，”齊大又變高了，“別給我忘啦！等我們出來，給你買——武大燒餅！”齊三拉拉我的耳朵，“記得住才給！要是記不住，別說燒餅，就是雞屎也不給你！”
“差不多了。”齊大看看上麵，齊三和楊棟也跟著看看上麵，我也跟著看，雖然我不知道他們要看的是什麼，“我們走。”
“你……放心不？”楊棟衝著齊大的屁股跑了兩步。“沒事兒。”齊大的嗓子裏大概又有了痰，“我試過。還行。”“你真要買燒餅給他？”齊三也跑到了齊大的屁股後麵。
我看著他們，三個人疊在一起，齊三踩著楊棟，楊棟踩著齊大，他們慢慢地抻直了，六條手臂扶著牆頭。齊三先沒了，然後是楊棟，他也沒了，牆角那裏就隻剩下齊大一個。他朝上麵伸著手。一會兒楊棟的頭露出來，然後是齊三，他們也伸手過來，齊大搖晃著，像隻大壁虎那樣升起來，三個人一起沒了。
我看著牆。它有一塊灰，一塊黑，又是一塊灰，一塊黑，別處也是這個樣子。我想走過去敲敲，看齊大他們是不是還在牆裏麵，但他們說過，不允許我走到別處去，一步也不行。我可不能不聽他們的，齊三的木棒敲在腦袋上可疼啦！一想到他，我的腦袋就又開始
疼了起來。
有雪。從我的頭頂飄下來，落進我的脖領裏。我不知道它們為什麼隻朝我身上下，而別的地方就沒有。我抬頭，有些討厭有黑壓壓枝條的樹了，又沒有杮子，又沒有葉子。
2
他們不讓我動。我不動，腳就更麻，還有些癢。我隻好在鞋子裏動自己的腳趾，它們胖起來了，我感覺。有些風鑽進去撓它們，就又癢起來了。
他們不讓我動，我就看牆，看樹，看對麵的草垛，草垛下麵的雪。月亮不照那裏，那裏也不黑，街那邊的牆角就黑。遠處更黑。我抖著落在身上的雪，抖著抖著，整個身子也跟著抖了起來，我不知道自己為什麼會這樣。我覺得不安。
我支著耳朵，想從牆的裏麵聽到一點兒動靜，可那裏沒有。三個人一下子就都沒了，牆把他們一起變沒了，而且還不讓他們發出動靜——牆真是可怕。他們不讓我動，可牆在動。有時在動，有時又不動。
又有了鼻涕。齊三不讓我擦，我得聽他的，他有很疼很疼的木棒。齊大沒有木棒，可齊三和楊棟都聽他的，不知道他有沒有比木棒更厲害的東西。我支著耳朵，耳朵被我支得生疼，被我摸過的地方有些癢。他們不讓我動。
沙沙沙沙的動靜來了。我咕咕咕咕叫了幾聲。沙沙沙沙的聲音又沒了。
過了一會兒，我又聽到了剛才的聲響。我又叫，“咕咕咕”——一片幹萎的玉米皮在
街上跳。“你看到了什麼？”牆的裏麵露著半個頭，我不知道是誰的。“它——”我指著玉米皮，它還在跳，沙沙，沙沙。“人，你盯的是人！這個二傻子！”那半個頭又沒了，又進到牆裏邊去了。牆真大，似乎什麼都能吞得下。
又有了沙沙聲。我再次支起耳朵，現在，我的耳朵衝著聲音的方向，然後眼睛轉向那邊。那邊太黑了。月光鋪不到那邊，我伸長脖子也無法看得更清楚些。這時，沙沙聲突然停下，我不得不把自己的脖子伸得更長些——他們不讓我動。我感覺，自己在伸脖子的時候一定是拉到了心髒，它跳起來，像受到驚嚇的小兔子那樣。“你是誰？”我急忙收住自己的聲音，他們也不讓我這樣說話。
聲音沒了。我支著的耳朵再也聽不到它。我再次向前探了探身子，動動腳趾。沙沙聲變成了踏踏聲，慢慢地，朝著牆的這邊走來。
“咕咕咕……”
踏踏聲又沒了。然後突然變快，踏踏踏踏……我看到一個灰色的東西從草垛那邊跑出去，它有一雙黃眼睛。“嚇……嚇死我了。”我對自己說，對撞著我的嗓子眼的心髒說。“一隻狗。”我對自己說，對自己的心髒說，“它跑了。”
牆的那邊，一頂帽子露出帽簷兒，露出額頭和眼睛。停了一會兒，楊棟的整張臉都伸在牆的上麵。“咋……咋回事兒？”他朝著東邊看，然後又
朝著西邊看。
“一隻狗。”我對著牆說，“嚇……嚇我一跳！”
“你這個二傻子！還嚇我們一跳呢！差一點兒就……你再胡嚷嚷，看老子出去不扒你的皮！”楊棟的腦袋又進到牆裏去了。扒皮，可不是好受的，賣鹵貨和兔頭的張屠戶扒兔子的皮我是見到過的，我還看過他扒狗的皮。兔子不叫，但狗叫，扒皮時的狗也叫，不一樣。兔子的肉好吃，狗肉也好吃。我害怕齊三的木棒，也害怕楊棟的扒皮，也許，楊棟的扒皮更讓我害怕一些。我總是在想，張屠戶給兔子扒皮時的樣子，他咬著牙，很可能他想著直接把兔子給吃了。他是能吃生肉的，還能嚼骨頭，我二爺爺早就說過。他說，“惹誰，你也別去惹他！別說二爺爺沒告訴過你！”
腿也跟著冷了。我不能像動腳趾那樣動它。“汪，汪汪！”我聽見狗在叫，可不知道它在哪裏。“汪汪汪！汪汪汪！”我支著耳朵，牆又開始動起來，一個包裹從上麵掉下來，然後是腳步聲。“咕，咕咕——”我扯著自己的嗓子。
牆開始動起來，像是有人在跑，有好多的腿在跑，還有人在喊，有人咳嗽，咚咚咚，咣咣咣，“快！有賊！”“有人偷東西啦！”呼呼呼，咚咚咚。牆的後麵亮了起來，又亮起來，一會兒這裏亮，一會兒那裏亮。牆又動了一下，從牆上掉下來一塊黑東西，它比剛才的包裹
要重。我想仔細看看。這團黑東西突然地伸開，然後從我身邊跑過去。牆沒有再動，我聽見門開的聲音，幾個人頭上頂著一大團火，一起衝到了門外。“快，我看到了，他在那！別讓他跑啦！”他們帶著那團火一起衝著剛才那個人追過去。有人！我的心又開始撞我的嗓子眼了，“咕，咕咕——”