複又低下頭疑惑地瞟了兩眼,隻覺封麵的相片有點眼熟。一個打扮得驚世駭俗的女明星彩照赫然紙上。挺秀的鼻梁上架一副圓框金絲邊墨鏡,歪歪戴頂貝雷帽,腰間竟還挎著皮質的武裝帶,金屬扣裏斜插一把軍官佩劍。紅唇與劍鋒相映成趣,姿態嫵媚俏皮,又十分地高傲冷漠。
旁邊用加粗花式字體印著新電影的宣傳詞:“男裝麗人葉琳琅,《盛世紅伶》煙花雪,吟一場舊日煙花雪月,蜚聲關內外,轟動滬平津,先聲奪人”雲雲。
葉琳琅?……是了,當年西南開戰在即,安陵清在北平發起過商民募捐,籌集戰資。這個女明星捐出一串價值不菲的古董寶石項鏈,還站在他身邊被記者拍下過合影。
雖然畫報印刷並不十分清晰,錦珊還是不得不承認,她有張令人過目不忘的臉,氣質相當特別,不能僅僅用漂亮二字來形容。果然還不過短短數年,已經從北平的新晉女明星一躍而成為紅遍全國的“表演藝術家”。
孫廷鈺唾沫橫飛地介紹起這位葉老板的成名史,簡直和說書一樣,內容相當曲折離奇。
這個紅得莫名其妙女明星出道很早,今年也才十九歲年紀,來曆成迷,葉琳琅隻是藝名,很有可能是某位清室落末貴族的後裔,原姓葉赫納拉。
她和當時另一位同樣聲名大噪,據傳還有間諜背景的日本女星李香蘭分庭抗禮,被打造成噱頭十足的“中國童話”女主角。近年民間抗日情緒高漲,葉琳琅所有商業活動都打出支持民族影業的響亮口號,相當博取好感。
不過也有記者挖出來零星負麵消息,道聽途說的多,很難查證真偽。說這葉老板原是舞廳的歌舞女郎出身,不知怎麼突然就被電影公司看中,接連拿下好幾部大戲,都是第一女主角,背後定有實力非凡的金主著意力捧。
其人相當多才多藝,造型大膽離經叛道,既拍電影也演話劇,辦過幾場鋼琴獨奏,還參加了不少遠赴戰地的酬軍慰問演出。素著臉的軍裝照片拍出來,身後是黃土焦煙戰火紛飛的背景,著實令人耳目一新。不僅如此,她嗓子也極好,因此包攬下所有新片的主題曲,從成名戲《故園驚夢》的“無此聲”、《盛世紅伶》的“煙花雪”、再到《傾國怨姬》的“銅雀屏”……唱片都由國外請來的錄音師捉刀,用當時國際上最先進的留聲技術灌錄蠟盤,每首都傳唱得膾炙人口,歌聲的主人也一下子變得家喻戶曉。報紙上凡有報道,必是通篇盛讚,“名花傾國妍奪人,此處無聲勝有聲”。褒貶不一頗具爭議,很是炙手可熱的模樣。
獨辟蹊徑博得功成名就,身後模仿者也眾多,但都沒她出彩。無論是露麵機會還是宣傳手段,都蓋不過葉老板獨一無二的風頭。
明星這行當不保險,不過吃的青春飯,一不小心就被後浪蓋到前頭去,下坡路一旦開始就刹不住車,過了氣等於徹底完蛋。很多人紅過一陣便消聲覓跡,唯有她,是再不可複製的“千麵皇後”,地位絕難撼動。
錦珊默默地聽完,打開手袋拿出煙盒,拔出根煙來點燃,臉上一派迷迷蒙蒙地神氣。她並不傻,其中內情大概也猜到八九分,隻是沒到最後關頭,實在不願承認。
孫廷鈺詫異地望過來,“嘿,你怎麼也抽上這個了?”
“解悶兒,偶爾抽著玩兒。又不像你,沾的福壽膏,一口糟牙都快黑成煤球。”她吐出一串流利的煙圈,顧左右而言他地胡亂調侃著,把真實情緒都隱藏在淡藍的煙霧後麵。
孫廷鈺在她麵前一向被排揎慣了,並不以為意,吊兒郎當地順嘴道:“當司令夫人有那麼悶嘛?出門有車入門有仆的,還是你千挑萬選的那位如意郎君悶死人?”
此話一出,錦珊當即怫然作色,恨恨地就要拍案而起。“幾時輪到你來開我玩笑?!”
孫廷鈺自是摸得準這個表妹的脾氣,分毫不差地開口阻住了她的怒火,調出個誠懇關懷的表情來,“也就擠兌起我來牙尖嘴利,珊珊不是我說你,都被人當傻子糊弄了好幾年還搞不清究竟誰對你真心誰是假意?咱先不談錢的事,我也不忍心看著你這麼被人欺負不是?當初誰勸你都死活聽不進去,結婚之前整天嚷嚷自己胖,珠圓玉潤的多好,你看看你現在,瘦得下巴都尖了。”
錦珊咬牙打斷他,“你就打算拿這本破畫報在我這兒賣三千大洋?捕風捉影的故事聽了半天也沒句實在的,大煙抽傻了吧。”
孫廷鈺很明白,一個已經失去信任的人,不能太過迅速地取巧。錦珊在他身上的耐心早就耗盡了,現如今連約個下午茶也輕易約不出來,要不露點真格的,連一毛錢都拿不到。遂在心裏恨道,這些有錢有勢的女人果然都是一路貨色,心血來潮又自視甚高,不見兔子不撒鷹。
他這次有備而來,不達目怎肯罷休。“是不是捕風捉影,你看了就知道。”
隨話音砸落在桌麵的,是隻皺巴巴的信封。巴掌厚的一疊,很沉。
妖異的霓虹從透過玻璃照在火漆封口上,暗沉如隔夜的血。