“是我，沒錯，”他回答道。他的聲音中承載著一種深沉的憂傷，似乎這個名字本身就是一種折磨。“你是那位畫家。”
“是的，是我。我是畫家，”她說完又馬上補充道，“我的名字是瑪烏拉·貝岑尼婭。我是畫家。”
她咒罵自己的笨拙，然後突然意識到他剛才最後一句話並不是在提問。
“很好。我已經等你很久了。”
“噢，十分抱歉，先生。信上寫我要等到港口的鍾聲響過以後再出發。”
“的確是那麼寫的，而且你到達的時間不早也不晚，”弗拉基米爾說，這一次瑪烏拉覺得她在黑影中看到了一絲更加深邃的黑色。“要怪我自己，因為我拖延了這麼久才找到你這樣的人。虛榮讓我們變得愚蠢，不是嗎？”
“是虛榮？”瑪烏拉問道，她知道富有的主顧都喜歡奉承話。“亦或隻是在等待正確的時間來捕捉您真實的尊榮？”
上方傳來一陣笑聲。瑪烏拉無法判斷他是由衷地愉悅，還是在嘲笑她。
“每次都是不同的方式說著相同的話，”弗拉基米爾說。“但說實話，這就像是不定期的節日。對了，你喜歡我的花園嗎？”
瑪烏拉感覺這個問題裏帶著陷阱，猶豫了一下才給出回答。
“喜歡，”她說。“我沒想到從諾克薩斯的土地裏還能長出那麼美的東西。”
“的確長不出，”弗拉基米爾的聲音裏有一種扭曲的愉悅。“這麼貧瘠的土地隻能長出最頑強的品種，它們能傳播到很遠很廣的地方，擠垮其它所有草木。但它們沒一個能被稱為美。你殺死的那朵紅花，它是一株夜之花。”
瑪烏拉感到口幹舌燥，但弗拉基米爾似乎並不在意她那時的舉動。
“夜之花曾經是東邊一座島上的本土植物，那是一個福光普照的聖地，充滿了珍稀的美好和啟迪。”他說。“我在那生活過一陣子，直到它被破壞，正如所有凡間事物最終都免不了被破壞。島上有一個喜怒無常的自然之靈打理著一片苗圃，我從那裏拿了一些種子帶回了瓦洛蘭，在這裏我可以用血與淚的交融誘使它們生根發芽。”
“您指的是血、汗與淚的交融吧？”
“孩子，汗水在栽培花卉的時候能有何用？”
瑪烏拉沒有回答，但他說話時如音樂般的韻律非常誘人。她能聽上一整夜。瑪烏拉甩開了弗拉基米爾迷離聲音帶來的天鵝絨質感，向那具蓋著布的畫架點了下頭。
“我是要在那裏作畫嗎？”她問。
“不，”弗拉基米爾說。“那隻不過是我的第一次。”
“您的第一次什麼？”
“我的第一次生命，”話音未落，她掀起了遮布。
這幅畫已經舊得褪色了，光照漂白了色彩，時間磨平了筆觸。不過畫中的力量依然強健——一個年富力強的青年男子，穿著古老樣式的青銅板甲，肩上飄揚的旗幟中畫著一把凶狠彎曲的鐮刀。大多數細節都已經丟失了，但他那一雙藍眼睛依然炯炯有神。這張臉格外英俊、端正、而且稍稍傾斜的角度讓她目不轉睛。
瑪烏拉靠近了一些，看到男子身後有一支軍隊，那是一群魁梧高大的戰士，那樣龐大的身軀不可能是人類，而野獸般的外形甚至不可能真實存在。他們的輪廓和特征都已經年久褪色、模糊不清，瑪烏拉暗自感謝這小小的仁慈。
“這是您嗎？”她問道，並期待他顯露真身，當麵講解這幅肖像。
“那是很久，很久以前了，”弗拉基米爾的聲音讓瑪烏拉覺得有冰霜混入其中。“我曾是一個王國的多餘的繼承人，而那個王國早已消失在眾神之間兵戎相見的戰爭中。他們的紛爭殃及全世界，而凡人隻不過是廉價的兵卒，所以有一天輪到我的父王向一位人間神明臣服，於是我就作為皇族的人質被交了出去。按理來說，我父王的忠誠是以我性命安危相脅迫的。如果他背信棄義、另投他主，那麼我就會被殺掉。但我父王的承諾從來都是言而無信的。他根本不在乎我，所以一年之內他就打破了誓言。”