正文 第37章 如果換了文學眼光,三國地圖就完全改變了(2 / 3)

餘秋雨:你的發言,證明諸葛亮已經進入了文學坐標。因為曆史上比他打過更大的仗、建立過更大功業的人很多,為什麼唯有他特別讓人感動?那就與他寫文章有關了。既然已經進入,那就不能拒絕在這個坐標上作比較。這就好比,兩位大廚下棋,既然已經坐下,那在棋藝上也可以一比高低,而比棋藝的時候,他們的人品和廚藝就要暫時擱在一邊。

當文學坐標一旦出現,就有它獨立的價值標準,而不應該成為政治坐標的衍生品。以宋代為例,嶽飛、文天祥大義凜然,讓人尊敬,他們也都寫詩,卻不能因此認為,他們的文學成就高於陸遊和辛棄疾。即便在文學家內部,也不能以一端而概括全盤,例如魯迅影響那麼大,但他寫古詩就比不上鬱達夫。

總之,在世間千千萬萬個坐標中,文學坐標有它獨立存在的價值。

王牧笛:諸葛亮對劉備情誼深重,大概很能打動中國人。但是像曹操這樣天才型的人物,關心的可能並不是這個層麵。剛才小玉說諸葛亮勝在以真情動人,那曹操也是有真情的呀:《苦寒行》寫於赤壁之戰前一年,正是他用人征兵之際,可他反而寫出了非常慘烈的行軍狀態,曹操在這裏麵也是有大悲憫的。

餘秋雨:在政治上,曆代的史官隻相信漢皇室後裔的正統性,因此把曆史的正義全都投給了劉備,並以此來選擇史料,慢慢構成了忠奸兩分的“史料群集”,這就使後人失去了作出客觀判斷的基礎。對此我們應該清醒。

叢治辰:對。一個曆史人物文化形象的形成,其實並不因為他真正做了什麼,而在於我們後來附加了多少東西。諸葛亮隻有一篇文章,但這一篇文章足以讓後來人給它不斷穿上華麗的衣服,刷上光鮮的油漆;相比之下曹操就很慘,曹操做了很多工作,但他的衣服不斷被人扒下來。所以,我們是不是對曹操也該公平一點,至少把那些扒下來的衣服再給他穿回去一些。曹操的行為方式盡管看上去殘酷,卻代表一種更加開闊的情懷。曹操說過一句話,大致意思是:“我要是不當大爺的話,這天下想當大爺的人就多了;我如果不把這個天下搞定的話,這個亂子就大了。”一個人作為政治家,和作為文學家或者作為一個普通人都是不同的,到了一定的地步,就必須做某些事情。比如戰爭,以及與戰爭相伴隨的血腥。但這並不能代表他的情懷就沒有高尚之處。他的情懷其實是天下大治,他看到的是整個一盤棋。他的大悲憫未必虛假。

王湘寧:我上大學之前都在新加坡,曹操的作品接觸得比較少,諸葛亮的《出師表》倒是很喜歡。能不能請秋雨老師為我詳細解釋一下,為什麼說曹操在文學上比諸葛亮要高一個等級呢?

餘秋雨:簡單說來,諸葛亮在文學上抒發的是君臣之情,曹操在文學上抒發的是宇宙生命。由此高下立判。

曹操一拿起筆,眼前出現的是滄海、星漢、生命的盈縮、憂思的排解、天下的歸心……都是文學的終極關注點。這種關注點對一般讀者來說都太高太大,遠不及諸葛亮的關注點容易感應。因此,曹操在文學上也是孤傲的。