八月中秋，一庭桂香。
時近子時，月華朦朧如水。張廷玉臨窗而立，月光透過後花園中的竹盤，疏疏地漏滿庭院。輕風徐徐吹過，將一縷一縷桂的幽香送入鼻中。公子張華敏端坐在書房左側的木幾上，靜靜地聽著父親叮囑了一千遍的話，偶爾也撿一兩句緊要的相詢。張氏父子二人細若蚊嚶的竊竊私語，在曠寂的夜裏時斷時續。
康熙五十八年（1719）秋九月十三日子時，位於潼川府北辰街上的張家大院，人聲嘈嘈雜雜。院大門兩側上端，明晃晃地懸掛著兩隻紅紅的大燈籠，燈光下，巡夜的家丁三三兩兩走過，又三三兩兩地聚在一堆交頭接耳。他們已經知道，老爺昨日卸任，明天就將告老還鄉，回到老家雅州去了。
雞鳴五更，星月漸漸隱去。
離天明時分尚早，在沉沉的夜色掩護下，有五輛馬車悄悄地駛出了張家大院的後門。張廷玉偕夫人站在青石砌成的階沿上揮手送別。
公子張華敏立於石階前，恭恭敬敬地對雙親說道：“孩兒定會牢記父親的每一句叮囑，一路上謹慎行事，等到雅州鄉下的事情辦妥以後，自當即刻返回潼川恭迎二老。”言畢，便翻身上馬，率領車隊在夜色中悄然地向西而去。
卯時天明，紅霞滿天。張華敏端坐在馬上，不疾不緩地走在隊伍前麵，押著車隊沿川滇古道緩緩而行。
潼川府至雅州城，路途十分遙遠，兩地相距千二百裏路，途經十餘州縣，沿路多高山大嶺。張華敏所押車隊行走其間，確實是一件非常困難的事。他自己也知道，此次回鄉之行，並不會順利，甚至還可能有風險。父親張廷玉在潼川府為官二十載，家中多有積蓄，如今告老還鄉，自然要帶回雅州鄉下去。父子倆為確保旅途安全，經過周密的布置，精心安排了日程，又高薪聘請威遠鏢局十名鏢師護送。為了做到萬無一失，張廷玉私下裏叫張華敏將押送之物，全部偽裝成到康藏之地勞軍的美酒，用盛射洪春酒的大甕一一裝好，並在封泥上加蓋官印後，整齊地裝在馬車上。可是，不知道為什麼，即便是仔細到了這個份上，張華敏心裏仍然感到不踏實。
車隊緩慢地行走著，張華敏也不著急。傍晚時分，一行人才緩緩來到芝溪鎮，眾人饑腸轆轆，張華敏吩咐先找一家酒肆填飽肚子，然後再尋客棧住宿。
正說話間，張華敏瞥見街對麵的茶鋪裏有一位布衫老者，倚窗而坐，桌上擺著一盞茶，右手握著一管鐵杆旱煙槍，正噝噝地吸著。
張華敏見了有些奇怪，別人吸煙，總是吸一口氣吐一口煙，但這位老翁卻長吸不吐，隻見煙鍋內火星紅紅閃閃，卻沒有一絲煙從他的口鼻中冒出。張華敏十分好奇，便踱過街去，欲與之攀談。
布衫老者見到有人過來，將蹺在側凳上的雙腳挪下，示意張華敏坐在木凳上。
張華敏也不推辭，落落大方地坐在木凳上。
老翁見了，微微一笑，就著旱煙槍猛吸一口氣，然後麵向白色的粉壁徐徐吐氣，一絲細而長的青煙慢慢從口中送出。
張華敏驚訝地發現，那一縷青煙，竟然隨著老者緩緩擺動的頭而蜿蜒曲折，繼而彌漫開來，終成一幅絕色圖畫，如潑墨一般映在粉壁之上。畫中山川樹木，曆曆如繪，樵夫漁翁，更是栩栩如生。老者再張口吹拂，壁上之畫又徐徐隱去。
張華敏乃飽讀之士，卻從未聽說過芝溪有如此高妙之人，心中大異，有心與之結交，便邀約老翁到客棧長談，老者欣然前往。
張華敏叫下人去鎮上沽了一壇美酒，又討回諸多燒臘，送到上房中。