“那個以梅麗-喬丹為名的為人所知的女孩,屬於我們單位,她跟海軍的人有關係——她母親是奧地利人,所以她說得一口流利德文。
“你也許知道,你先生一定知道,有一份文件不久將會公開於世。
“現在政治思潮的趨向是:基於需要,可以把某些記錄暫時以極機密處理,但不能永久視為極機密。在為數極多的記錄中,有些顯然必須以我國曆史的一部分公諸於世。
“在這兩三年間,曾出版過三四本附有證據文體的書。
“‘燕窩莊’(你現在居住的地方,當時這樣稱呼)附近發生的事情,當然會收在裏麵。
“過去有過泄漏機密案件——戰爭時期或戰爭可能爆發的時期,常有機密泄漏的事情。
“案件的主角是既有威望又極受尊敬的政治家,還有兩個新聞界巨頭,他們極具影響力,卻不善加利用。在第一次大戰之前,就有一些陰謀反對祖國的人。第一次大戰後,大學畢業的年輕人登場了。最危險的是,法西斯主義最後提出與希特勒聯合的非常進步的程序表,偽裝成希望早日結束大戰的“和平愛好者’,攫獲了人心。
“事例實在不勝枚舉,幕後不停地活動。過去曆史中也發生過,這種例子今後仍會出現,實際行動而危險的第五縱隊,受這種思想影響的人會以第五縱隊活動——貪圖金錢的人、意欲掌權的人莫不皆然。這一定可以寫成非常有趣的讀物。格言套語一定常被誠心誠意地拿來用——騙子?叛逆?這些全無意義。男人決不會這樣!他是絕對可以相信的!
“這完全是信用詐欺,古已有之,情節常常相同。
“商業界、軍隊、政界,莫不如此。乍看是誠實的人--大家寄以好意、不能不相信的人,一絲猜疑的陰影都沒有。‘那人決不會這樣’等等。有些人是天生的騙子,就像在‘裏茲’外賣金磚的家夥。
“你住的那個村莊,勃拉司福太太,從第一次大戰前,就是某團體的總部,那是一個舊世界留下來的好村莊--自古那村莊就住過相當了不起的人——全是愛國者,從事各種不同的戰爭工作。海軍的良港——一個英俊年輕的海軍中校——出身名門,父親曾任提督。一個傑出的醫生在這兒開業——很受病人的敬愛——大家都樂於向這醫生傾訴自己的煩惱——以一般開業醫生來說——沒有人知道他曾經受過化學武器——毒瓦斯特殊訓練。
“之後,第二次世界大戰前,凱因先生——第一個字母是K——住在碼頭旁的漂亮茅屋中,由有特殊的政治思想-一不是法西斯分子——啊,真的不是!絕對和平主義可拯救世界——歐陸不用說,就是其他許多國家,這種思想也立刻贏得許多信奉者。
“你真想知道的不是這種事吧,勃拉司福太太——但是,你最好先了解一下背景,極其細心預備的背景。梅麗-喬丹被送到那兒,盡其可能刺探事情的經過。
“梅麗在我這個世代以前出生,後來聽到她的事變,我對其成就深表敬佩——要是能夠認識她——我想她一定是極堅強而有魅力的女性。
“梅麗是她的真名,但一般都稱她莫莉,她做得很好。令人痛心的是,她年紀輕輕的就死了。”
杜本絲一直望著掛在牆上,頗為眼熟的圖像,那是一個男孩子頭部的簡單素描。
“那——一定——”
“是的。”羅賓遜先生說,“是亞曆山大-帕金森,當時,他才十一歲,是我姨婆的孫子。莫莉因此才住進帕金森家做保姆,一般認為這是最安全的監視身分。沒有人會科想到——”羅賓遜先生突然一停,“它會帶來什麼結果。”
“凶手--是帕金森家的人?”杜本絲問。
“不是。帕金森家的人完全沒有關係,”可是,那天晚上,帕金森還有其他的人——客人和朋友,你的先生已查明,那天晚上正是戶口普查申報日,在帕金森家過夜的人都必須跟一般居民一樣記下名字。這些名字當中的一個跟案件有密切關係,剛才提過的那個當地醫生,他的女兒常常來拜訪他。她帶了兩個朋友來,那晚要求帕金森家讓她住一宿。她的朋友沒有問題——這是事後才知道的,她的父親在當時村裏進行的事務中扮演了非常重要的角色。她自己也在案件發生的若幹星期前,在帕金森家幫忙做庭園工作。而同時種植指頂花和菠菜,好像正是她幹的。那命定之日。她把指頂花和菠菜混在一起,拿到廚房去。吃者全部中毒的現象是常有的事,往往可以用過失致死了斷。那醫生也解釋說,這種現象以前也發生過,驗屍審訊時,依他的證言,以過失致死解決了這案件。可是,當晚,雞尾酒杯意外地從桌上落地打破,卻沒有引人注意。