群山相顧、溪水東流。木屋的上空，一縷清韻又緩緩嫋起：“腸斷，繡簾卷，妾願身為梁上燕。朝朝暮暮長相見，莫遣恩遷情變。紅綃粉淚知何限，萬古空傳遺願。”
音斷、曲散。
林子涵沿著花雨河漫無目的地走著，茫然地望著連綿的山巒，腦海中不時浮現出木屋女子的身影：裙裾輕盈、紅袖廣舞，似瀑的秀發隨風飄逸，仿佛蕩漾出無盡的靈秀，間或有淡淡的輕愁。瞬間，消逝。
起風了，河岸的雪粒不時被揚起，似薄霧、如雲煙。林子涵從地上抓起一把殘雪，心不在焉地在手心裏揉搓著。漸漸，雪團融化成了一汪清水，風幹，了無痕跡。
“老爺，該回去了，要不夫人該責怪了。”一直跟在旁邊的小書童研墨輕聲提醒到。
“沒事，夫人不會的。”林子涵說著，仍舊在河邊逡巡。
“老爺，明天是夫人的生日。”
“哦。研墨，你說夫人最喜歡什麼？”林子涵問書童。
“老爺忘了？夫人最喜歡聽人吹笛子呀。”研墨不假思索地回答。
“如果我請人給夫人吹笛子，夫人會怎樣？”
“肯定最高興。老爺送的禮物夫人都很喜歡，一直珍藏著的。”
“你怎麼知道？”
“我聽紫衣姐姐說的。”
林子涵聽了微微一笑，不再言語，徑直往木屋走去。
約有一袋煙的功夫，林子涵走了出來，臉上洋溢著喜悅的笑容，研墨楞楞地看著藍衣秀士，有些困惑不解。
“研墨，你明天什麼事也別做，幫我個忙好嗎？”林子涵和藹地說。
“老爺有什麼吩咐？”研墨覺得今天老爺很異常。
“你明天隻做好一件事情：把木屋裏的小姐請到咱們家。記住，用轎子請。”
“老爺，請她給夫人吹笛子？她又不是賣藝人，能行嗎？”
“沒事，她已經答應我了。她是在幫我的忙，不是賣藝！。”
研墨不解地望著林子涵，不知道老爺是怎樣說服了小木屋裏那超俗飄逸、清高冷傲的年輕女子的。
小木屋的女子名字叫文韻，今年十八歲，容貌嬌美，性格溫柔，是江南一名門之後。她的家族在康有為、梁啟超發動的戊戌變法失敗中受到很大牽連，後來逐漸衰落，舉家搬遷，隱居在江南一個偏僻的名字叫文柳村的小村子裏。
文韻飽讀詩書、知書達理，是父母的掌上明珠。她和姑姑家的表哥蕭雲青梅竹馬、兩小無猜，自幼定下了娃娃親。可是，等到了婚嫁的年齡，在上海讀書的蕭雲卻一反常態，遲遲不提迎娶之事。
蕭雲說：表兄妹是近親，因為有血緣關係，會影響後代，所以，不能夠成親。還說，這是科學，而近親結婚是落後愚昧。文韻聽說了，覺得蕭雲說得有道理，但卻總舍不下這段感情。蕭雲這樣說，她也不言語，等蕭雲走後，隻悄悄地躲在閨房垂淚。
“多少年的情感難道是一句‘科學’就能泯滅的？也許，天底下的男人都是理性動物？”文韻想著，不由得止住了淚水。她對這段感情雖然割舍不下，但也無可奈何。
經過認真考慮之後，蕭雲和文韻悄悄地解除了婚約。因為是親戚，倆家大人雖然都還來往，但心裏卻從此有了疙瘩。這次退婚，對蕭雲來說，並沒有看出有什麼影響，但卻給文韻帶來了很大的精神壓力和深深的傷害。
退親，在鄉下，那可是奇恥大辱的事啊。一般情況下，訂親，就等於基本上是成親了，沒有特別的變故，是不毀婚的，隻有女子做了傷風敗俗之事，婆家才會提出退親。盡管蕭雲退親的理由很客觀、很有道理，但有誰能理解呢？文韻傷痛得要命，承受不住心理上的重負。而街坊鄰居的閑言碎語和不理解，讓文韻也有些懷疑蕭雲的話是不是真的？是不是蕭家退親的借口？因為自古到今表兄妹聯姻都是很自然的，祖祖輩輩都是這樣過來的。