全記巷的人有一個習慣，在他們的孩子出生以後，他們會立刻告訴孩子兩件事。這兩件事一件關於自然，另一件關於人。自然與人是相當好的搭配，很協調，有現代意識，並且和社會發展的趨勢保持著一致。全記巷的人因為這樣，因為有著自發的良好的傳統教育習慣，也就有了一些迷惑，有了一些不明白，由此生發出一係列街頭裏巷的社會和文化批評活動。他們溫和地說，我們怎麼需要他們的教育呢？
全記巷的人首先對他們新出生的孩子說，我們守著長江呢。然後他們對新出生的孩子說，我們有滿地呢。全記巷的人這麼對自己孩子說的時候，自豪感油然而生。長江多好啊，守著長江多好啊，何況還有滿地，同時擁有了這兩樣，叫全記巷的人想不驕傲都沒法做到。你想一想，即便長江不是全記巷的長江，長江邊也不止全記巷一條巷子，但長江縱使無拘無束地流著，長江邊縱使巷子無數，無數到把偌大一條長江纏死了，那些巷子裏有滿地嗎？回答是，沒有。
全記巷的人在夏天的時候，在吃過晚飯以後，通常會搬上一張涼床或者一張躺椅，到外麵乘涼。他們搖著蒲扇，以家庭為單位，或者打破常規，以社區的方式，聊天然後酣睡。全記巷的人在聊天的時候，會把他們的批評提出來。批評是針對那些報紙和電視的，是寬容的、大度的、有些戲謔的、有所保留的、帶著一些善意嘲笑的批評，因為那些報紙和電視，它們在自以為是的同時，在自高自大的同時，在好為人師的同時，也給全記巷的人帶來了很多的樂趣，比如警匪故事、明星趣聞、球賽和肥皂劇。批評應該批評，但不能一棒子打死。全記巷的人在說到人與自然這個話題的時候，會很驕傲地說，我們的孩子一出生，我們就開始對他們做啟蒙教育了，我們自己也不斷在溫習著，要它們來說什麼？全記巷的人這麼驕傲地說著，看星星出滿了，就改變姿勢，改坐姿為睡姿，手上的蒲扇搖晃著，漸漸節奏輕了緩了，終於在某一個動作上定格下來，手一耷拉，就睡了。即使在最熱的秋老虎季節，全記巷整夜都會有涼爽的風從容通過，讓全記巷的人能很快入夢。夢是內容各異的夢，但結束的時候，無一例外都會停留在長江和滿地這兩件事情上。這樣的夢，一般來說就有了美好的結果。
這樣，我們一開始就弄清了兩件事：全記巷坐落在長江邊上，全記巷有滿地。我們一開始就說了，兩件事，它們一件是有關自然的，另一件是有關人的。
滿地叫華滿地。因為親切，全記巷的人不管大人孩子，叫他或者提到他的時候，都省略掉他的姓，隻叫他滿地。
滿地今年七十七歲了。滿地的七十七歲不是一般的七十七歲，是他不說你猜不到，他說了你不相信的七十七歲，是既有數量又有質量的七十七歲。滿地的身體很健康，健康到你一想到青春這個詞，你再看一看他這個人，你就會在臉上露出會心的微笑。你會想，青春真是一個奇怪的家夥，它不光在年輕人那裏待著，有時候也到處亂跑，它跑來跑去的，讓人弄不好就看走了眼。說實話，滿地有著這樣的七十七歲，就一點也不像老人了。
滿地是一個離休幹部。滿地這個離休幹部也不是一般的離休幹部，是既有經曆又有名望的離休幹部。滿地的履曆表裏這樣寫道：華滿地，男，1924年出生，家庭成分小手工業者，l940年參加革命，l984年離休，行政十三級。在全記巷這個地方，像滿地這樣履曆的，除了滿地，再沒有第二個。
平心而論，全記巷上了年紀又有經曆的人不少。比如和平的奶奶，她和滿地同年，是桃李滿天下的退休教授。比如德慶的爺爺，他也和滿地同歲，早年老漢口有一家豐裕綢布莊，專賣上好的各色綾羅綢緞，顧主全是社會名流。德慶的爺爺就是豐裕的少爺，他生下來的時候，光奶媽就有兩個。後來新中國成立了，豐裕公私合營，德慶一家成了窮光蛋，日子過得很艱難，德慶的媽生德慶時沒奶，隻好給德慶熬米湯喝。再後來，德慶家拿回了存款，又成了富人。德慶媳婦生孩子時，不願奶孩子，德慶爺爺就給德慶說，去請兩個奶媽來。全記巷的人由此感歎說，人世滄桑啊。還比如九子爺，今年八十九了，整整大滿地一輪，舊社會是青洪幫裏的爺，坐在全記巷碼頭，吃著水上飯，有滬間的船上水，蜀間的船下水，碼頭上靠了，都得到九子爺這兒來請安。有一年徽幫的一條茶船從全記巷碼頭過，船老大是新蹚路的，不知道全記巷有九子爺，沒來請安，第二天早上起錨想走人，九子爺一聲拿下，一條碗口粗的繩索拋出去，那條茶船就給攔在江心了，三天沒讓動窩。新中國成立後，碼頭歸了人民，青洪幫的人全做了鳥獸散，九子爺沒了領地，靠著拾荒貨過日子，聊以度日。
全記巷裏上了年紀有名望的人很多，但他們不能和滿地比。滿地不是教授的滿地，不是少東家的滿地，不是道上爺的滿地，而是離休幹部的滿地，是行政十三級的滿地，按照履曆中的說法，他是參加了抗日戰爭的老幹部，按照他自己的說法，他是殺過日本鬼子的老兵，他這樣資曆的離休幹部，在全記巷裏，不是獨一份也是獨一份，就憑著這個，他就有了在全記巷裏直著腰板說話的權利。
關於滿地殺鬼子兵的事，有很多的版本。最早的版本是刀劈鬼子頭，那是滿地在學校裏作報告說出來的。滿地一邊說，下麵聽報告的人一邊想起《大刀向鬼子們的頭上砍去》這首著名的歌，他們想著慷慨激昂的旋律，禁不住熱淚盈眶。以後滿地到很多學校作過報告，每到一個學校，滿地就拿出一個新的版本來，今天伏擊鬼子車隊，明天端掉鬼子碉堡，後天打下鬼子飛機，在滿地不斷推出的版本中，鬼子兵的人頭相繼落地，堆積如山。早些年，有人對滿地的英雄事跡持懷疑態度。持懷疑態度不是別的，是按照滿地的說法，計算出鬼子兵的人頭，再乘以別的滿地的總數，小日本全國人口的三倍也不夠殺的。滿地也不解釋，是不屑解釋，他把箱子打開，拿出一大堆功勳章來，花花綠綠往人麵前一放，再撩起衣服來，露出身上一塊一塊黑黑白白的傷疤，懷疑的人就傻眼了。你想呀，滿地要不砍那麼多鬼子的頭，他那一堆功勳章打哪兒來？滿地要沒有那麼多驚心動魄的戰鬥經曆，他那一身的傷疤又打哪兒來？那些功勳章，它們的成色都很好，即便有了些年代，舊了，依舊沉甸甸的；那些傷疤，它們年代久遠了，不再新鮮了，依舊無言地訴說著曆史。作為它們主人的滿地，偶爾地回到曆史中去，弄一堆鬼子的人頭出來，又有什麼可稀罕的呢？
滿地很喜歡說話。因為有著不同凡響的履曆，他尤其喜歡找上麵的人說話，說一些代表性質的話。大凡有了事關全巷人利害關係的事，滿地就出動了，去找上一級或者上幾級的領導，為街坊鄰裏討個說法。滿地出門的時候是要換一件幹淨衣裳的，有點像披掛出征的意思。滿地不信邪地說，我連鬼子的頭都砍了，我還有什麼不能砍？滿地有時候載譽而歸，有時候沒有載譽。載譽了自不必說，沒有載譽的時候，終究話是要說的，也替全記巷人出了口惡氣，讓上一級或者上幾級領導明白，今後不敢輕待了全記巷。這就使滿地成了全記巷的主心骨，有點民間領袖的味道，滿地也就在全記巷更加地有了威望。
滿地的威望很有人情味，不是專對上一級或者上幾級領導的，也不是專出惡氣的。滿地更多的是做一些群眾工作。比如巷南做服裝生意的枯娃，喜歡打自己的媳婦，他打媳婦一點兒也不節製，總是往死裏打，打得媳婦忍無可忍，告到公婆那裏。公婆上了年紀，管不了，公婆就來找滿地。滿地換一件幹淨衣裳，出了門，邁著穩穩的四方步，徑直來到枯娃的家裏。枯娃正喝著茶，見滿地來了，立馬起身讓座。滿地不坐，站在那裏嘎巴嘎巴扳手指，對枯娃說，枯娃，咱爺倆打一架？枯娃笑，說，滿地爺，您是批評我呢，別說我不敢遞招，就算敢，我也不是您的對手呀。滿地說，你跟我不敢遞招，跟你媳婦怎麼就敢了？枯娃說，滿地爺，我明白了，您不是批評我，您是點撥我，您是告訴我，好男不和女鬥，有您這意思，我今後不和她鬥就是了唄。那以後枯娃果然就不再打他媳婦了，凡事想想滿地，忍著，實在忍不住了，夜裏上了床，就捉了媳婦咬，咬也不傻咬，專找隱私的地方咬，媳婦拿了那些傷口，不好給公婆看，也忍著，這事就算完了。
再比如巷北的杜家老二新娶了媳婦，新媳婦喜歡打牌，整夜整夜地打，打得新郎見不著新娘的人影兒。杜家老二就找滿地訴苦，說，我白天上班，晚上回來鍋冷灶涼，隻有在送夜宵的時候才能見她一麵，她還嫌我帶了風進去，冷了她的手氣，一個勁催我快走，我這新郎當的什麼勁？滿地聽了，換了件幹淨衣裳，穩穩地出了門，找杜家新媳婦。杜家新媳婦紅了臉，說，我下崗了，在家沒事做，約幾個要好的夥伴來打打小麻將，也沒幹什麼壞事，要不我幹什麼呢？滿地說，聽說你在廠子裏能歌善舞，不行的話你去居委會，教老頭老太太們唱個小二郎，跳個迪斯科，居委會補貼你一點，這樣也算一份工作，也有了意義，不比通宵打牌熬人好？新媳婦想想，滿地這話說得有道理，就聽了滿地的，去居委會，這件事情就算解決了。
滿地不光這麼心平氣和，有時候也發一點脾氣。有一次，全記巷兩個不學好的青年，在巷子口搶一個過路人的錢。那兩個青年惡出了名，巷子裏的人誰都不敢管。恰好滿地從那裏路過。滿地站下，衝那兩個青年吼道，給我鬆人！不然我劈了你們！滿地怒火萬丈地說，我連鬼子都能劈，還劈不了你們？兩個青年立刻鬆開過路人，笑嘻嘻地說，滿地爺，您別動氣，我們是和他鬧著玩呢。滿地不依，說，玩，你們換一種好樣子來玩，你們到碼頭上幫人扛包去，再不你們守在大街上牽盲人過馬路去。你們這樣玩，無法無天，絕情絕理，遲早惹我性起！兩個青年嘿嘿笑著，老鼠見了貓似的溜走了。全記巷的人站在自家門前，劈裏啪啦給滿地拍巴掌，事後篤定了說，滿地是手上沒有刀，若是手上有刀，滿地就不會吼兩個小子了，早一刀劈下去，這條街就從此幹淨了。全記巷的人還說，滿地是出生早了，要是出生晚一點，這世上哪裏還有那麼多壞人，嘁裏哢嚓，全讓給他劈了。全記巷的人樸素，信這個。