“三塊五。”
三十多歲的男人：
“一碗多少個？”
飯攤男人：
“三十個。”
三十多歲的平頭：
“來兩碗。”
飯攤女人愣在那裏：
“三個人，來兩碗，你們誰不吃？”
三十多歲的平頭拍了一下桌子：
“都吃。一共六十個餃子，不能盛三碗？”
飯攤男人笑了：
“能盛是能盛，沒這麼個吃法。”
三十多歲的平頭：
“今天給你開個頭。”
牛愛國以為他們圖個節儉，也沒理會。這時他的羊肉燴麵上來，他剝了幾瓣蒜，低下頭吃麵。麵入了味，但湯有些鹹；牛愛國讓飯攤女人又加了一勺熱麵湯，自己又加了些醋；再吃起來，就鹹淡可口。吃著吃著，身上不涼了，頭上出了汗，胃口開了。又要了四個燒餅。就著燴麵、鹹菜和蒜瓣，吃了兩個燒餅，那三人的餃子也煮熟了。三人吃著餃子，三十多歲的平頭又問：
“老板，燴麵多少錢一碗？”
飯攤男人：
“大碗兩塊五，小碗兩塊。”
三十多歲的平頭：
“來三小碗。但小碗麵，大碗盛，多擱些蔥花和湯水。”
牛愛國這時覺出三十多歲平頭的精明，錢花得不多，但什麼都吃到了；又湯湯水水，吃個熱乎。飯攤男人這時笑問：
“三位大哥是延津人吧？”
三十多歲的平頭：
“你咋知道？”
飯攤女人：
“延津人都孬。”
“孬”是河南話，就是搗蛋的意思，牛愛國聽懂了。三個延津人笑了，牛愛國也笑了。這時牛愛國突然想起，他媽曹青娥，當年就是延津人。牛愛國問飯攤女人：
“大嫂，延津離這裏多遠？”
飯攤女人：
“兩縣搭界，一百多裏。”
牛愛國來河南本是為了假找龐麗娜和老尚，偶然想起陳奎一，才來到滑縣；沒想到滑縣離媽曹青娥小時候的老家延津這麼近。為找龐麗娜，無意之中。找到了媽曹青娥的老家。這時突然又想起曹青娥臨死之前，不會說話，拚命敲床，要找一封信；當時大家不懂她敲床的意思，這封信她生前沒有找到，她死後牛愛國無意中找到了；讀了信的內容，明白了媽找這封信的目的，可能是讓給延津一個叫薑素榮的人打電話。臨終之前，想讓薑素榮去沁源一趟，她有話要說。或有話要問。不想起這些還好，一想起這些，牛愛國對“延津”二字的反應，和剛才偶然聽到就不一樣。牛愛國將羊肉燴麵放下，起身轉過桌子，坐到三個延津人跟前：
“三位大哥，是延津哪裏人呢？”
一老一少仍不說話，三十多歲的平頭看了牛愛國一眼，覺出牛愛國問話並無惡意，才說：
“縣城北街，咋了？”
牛愛國將凳子往前挪了挪：
“既然大哥是縣城人，可認識一個叫薑素榮的人？”
三十多歲的平頭仰臉想了想，搖搖頭，看其他一老一少兩個人，兩個人想了想，也搖頭。那個五十多歲的老者問：
“是縣城哪街的？幹啥的？”
牛愛國：
“哪街的不知道，知道是個彈花的。”
老者笑了：
“現在都沒人彈花了。”
二十來歲的年輕人：
“延津縣城有幾萬人。我們哪能都認識？”
說著話，三人又吃完小碗麵大碗盛的羊肉燴麵。也是急著趕路，三十多歲的平頭交完飯錢，向其他兩個人揮揮手，三人上了卡車，又呼嘯著開走了。
半夜不出來吃這頓飯牛愛國就在滑縣待下去了，待上半個月到二十天，又返回山西沁源；吃了這頓飯，知道延津就在一百多裏外，第二天一早，牛愛國搭上長途汽車，去了延津。過去覺得延津跟自己沒有關係，現在想起媽曹青娥臨終前要找的那封信，覺得跟自己關係很緊。當時找到薑素榮來的那封信，覺得媽已經死了，再給薑索榮打電話沒有用；現在覺得媽雖然死了，他想找到薑素榮，問一下薑素榮，媽想找她要說和要問的話。媽已經死了不能問媽，問媽想問的薑素榮，說不定也能問出個子醜寅卯。既然八年前薑素榮和吳摩西的後代有了聯係，說不定到了延津，連吳摩西的底細，也能打聽出來。吳摩西雖然已經死了二十多年，保不齊吳摩西臨終之前，會留下什麼話。八年前那封信上說，吳摩西的孫子從鹹陽到延津來，要見曹青娥；八年前曹青娥沒理會這件事，臨終前卻又惦記著這件事。不碰到延津人想不起從頭到尾這些事，見到三個延津人，牛愛國突然想將這些事從頭至尾弄個明白。初想弄明白是為了媽曹青娥，再想弄明白是為了牛愛國自己。自己跟七十年前的吳摩西，冥冥之中似乎有什麼聯係。不說他是自個兒另一個姥爺，七十年過去，兩人的遭遇就有些相同，起碼出門找人是假找是相同的。既然出門找人是假找，雖然吳摩西後來把曹青娥也就是巧玲弄丟了，怎麼一輩子再沒回延津呢？弄清楚這些事對吳摩西和曹青娥沒有什麼，吳摩西和曹青娥都已經死了；但弄清楚它們，說不定能打開牛愛國現在的心結。一把鑰匙開一把鎖，沒想到這把鑰匙，竟藏在七十年前。這時又突然明白，昨晚進了滑縣，除了覺得心不亂，還對這裏感到親切，原來以為親切的是滑縣，誰知不是滑縣，而是滑縣跟延津離得近。他一輩子沒去過延津，沒想到跟延津有這麼緊密的聯係。臨離開滑縣“瑤池洗浴城”，牛愛國給滑縣的朋友陳奎一寫了一個紙條。紙條上沒告訴陳奎一他要去延津的事。沒告訴這件事不是有意背著陳奎一，而是關於去延津之事，根根葉葉說起來太複雜，一句兩句說不清楚。牛愛國寫道：
老陳：
山西家裏有急事，我先走了。這次能見到你，我很高興。我改日再來吧，咱留言麵敘。你多保重。
牛愛國
寫好，知洗澡堂子有人與陳奎一不對付，沒把紙條交給洗澡堂子的人，交給在“瑤池洗浴城”門口擺煙攤的一個中年婦女；看中年婦女有些不樂意，便買了她一盒煙。然後去長途汽車站，坐車去了延津。
到了延津縣城，牛愛國才知道延津縣城之大。比滑縣和山西沁源的縣城大多了。縣城正中有一座寶塔。塔院外是一條津河，浩浩蕩蕩，從縣城中間穿過。河上有一座橋，橋上橋下，皆是挑擔的、推車的、賣菜的、賣肉的、賣果子的、賣雜貨的；縣城有幾隻大喇叭，裏麵播著豫劇、曲劇和二夾弦；除了這些河南戲，竟還有錫劇和晉劇；便知道延津是個四方人走動的地方。這麼大一個縣城，想打聽出一個隻知姓名不知地址的人並不容易。牛愛國從上午問到中午，從東街問到西街，從北街問到南街，沒問出個所以然。這才知道昨天夜裏在滑縣街頭，那三個延津人不知薑素榮為何人，不是妄說。八年前薑素榮給媽曹青娥寫的信上，倒有薑素榮的地址和電話；那封信牛愛國還留著，一開始放在沁源縣牛家莊，後來放到縣城南關租的房子裏。他想給沁源的姐夫宋解放打個電話，讓他去南關家裏找出這封信，告訴他地址和電話；但又怕露出假找龐麗娜和老尚的馬腳，隻好繼續用嘴在延津縣城問下去。也是功夫不負有心人，在縣城北關火車站，問到一個賣醬兔腿的，正好姓薑，是薑素榮的本家；經他指點，這才終於在縣城南街劇院北側，找到了薑素榮家。
薑素榮是個三十七八的婦女，她的爺爺叫薑龍。曹青娥活著的時候。給牛愛國說過延津和薑家的事，牛愛國腦子裏，對延津和薑家大體有個印象。待見到延津和薑素榮，還是和腦子裏想的不一樣。四十年前曹青娥來延津時還沒有薑素榮，薑家還在彈棉花，如今薑家不彈棉花了；從薑龍薑狗一代到現在。薑家由十幾口子變成五六十口子，幹啥的都有。薑索榮開了一個雜貨鋪，賣些煙、酒、醬油、醋、鹹菜疙瘩、方便麵、各種飲料和礦泉水，門口還有一個冰櫃，賣些冰棍和雪糕等。雜貨鋪的名字就叫“素榮門市部”。沒打問出薑素榮家地址之前，牛愛國已在南街來來回回走了三趟，也沒留意這個門市部的招牌。薑素榮問明牛愛國的身份，不明牛愛國的來意，一開始以為牛愛國在河南有棘手的事找她，或借錢，或借物，便有些警惕；待牛愛國說清是為了打聽些往事，薑素榮才放下心來。接著聽說曹青娥去世了，感歎一番，說：
“沒跟這位姑奶奶見過。”
待牛愛國問到八年前，吳摩西的孫子到延津來，她給山西沁源牛家莊曹青娥寫信，讓曹青娥到延津來，到底要說個啥，薑素榮卻一問三不知。牛愛國：
“大表姐，那封信不是你寫的嗎？”
薑素榮：
“那信不是我寫的。陝西的客想說的事，我根根梢梢都弄不明白；我是個急性子，不愛寫信，那信是羅安江代我寫的。”
薑素榮告訴牛愛國，吳摩西七十年前逃到陝西鹹陽之後，不叫吳摩西了，又改名羅長禮，所以他的孫子叫羅安江；八年前寫那封信時，羅安江怕事中的曲曲彎彎解釋不清，仍把他爺爺說成吳摩西。牛愛國不明白吳摩西到陝西之後，為什麼又改名姓，其中又有什麼緣由；但也顧不上計較這些七十年前的事，先問八年前的：
“羅安江在延津時，都說了些啥？”
薑素榮想了想，說：
“忘了。隻記得他想見你媽。他本來該姓楊，從陝西到延津來，按說應該去楊家莊，但他沒去楊家莊，來找咱們薑家，就是看能否找到你媽。”
牛愛國：
“他在延津住了多長時間？跟別人聊過嗎？”
薑素榮：
“看來他有心事，整天吃不下飯，也不跟人聊；住了半個月，見你媽沒回音，他就回陝西了。”
牛愛國：
“既然他想見我媽，從你這裏，又知道了山西的地址，為啥不直接去山西呢？”
薑素榮：
“我也這麼勸過他。其實他來第二天，我就看出來了，對見不見你媽，他也有些猶豫。你媽來，他也就見了；讓他去山西，他死活不去。”
又說：
“也不知他顧慮個啥。”
不管羅安江顧慮個啥，牛愛國從滑縣到延津來，等於竹籃子打水一場空。薑素榮有個弟弟叫薑羅馬，二十出頭，在延津縣城開三輪車，拉些散客。牛愛國和薑索榮正說話間，他開著三輪車路過姐姐的雜貨鋪，停下喝水。見牛愛國麵生，便問薑素榮這人是誰；打問出牛愛國的來路，倒對牛愛國因為八年前的事，千裏迢迢來到延津，有些好奇。接著不去拉客了。留下聽他們說話。聽著聽著，聽出不全是為了八年前的事，還為了七十年前的事，就更加好奇了。薑素榮說著說著煩了，薑羅馬倒起了興致。牛愛國見薑素榮說不出什麼，也就不問了；下午，薑羅馬用三輪車拉著牛愛國。在延津縣城四街轉了轉。薑羅馬也是愛說話，指著現在的延津，給牛愛國講解七十年前的事情。到西街一個地方，告訴牛愛國這是當年吳摩西和吳香香蒸饅頭的家，現在成了一家醬菜廠；到了北街轉盤處，說轉盤西北角，當年是意大利神父老詹的教堂，現在成了“金盆洗腳屋”；到了東街橋下，說這裏當年有吳摩西挑水的井，現在成了一個卷煙廠；回到南街，指著薑素榮雜貨鋪旁邊的劇場，說這裏當年是吳摩西大鬧南街的地方，當年的一個碌碡，現在還戳在劇院門側。薑羅馬對這些事也是聽說，這些事在延津隻剩薑家知道；牛愛國既對現在的延津不熟，也對七十年前的延津不熟，聽後，也理不出七十年前這些事的來龍去脈。這時薑羅馬問：
“大哥，你從山西到延津來，不會光為打聽七十年前的事吧？”
牛愛國一愣：
“那你說我為啥？”
薑羅馬：
“我也納悶了一下午呢。如果是為了現在，應該是找一個東西。可七十年前，一個賣饅頭的，能留下啥寶貝呢？”
牛愛國哭笑不得，感歎一聲：
“老弟，如為找一件東西就好了。”
但他如何從曹青娥去世說起，說到龐麗娜第二次跟人跑了，自己如何出去假找龐麗娜和老尚，又如何到滑縣找陳奎一，接著碰到三個延津人，又到延津找七十年前的事，這些來龍去脈呢？不解釋還好，一解釋更解釋不清了。隻好說：
“就算是個東西，不是也沒找到嗎？”
薑羅馬聽他這麼說。倒來了勁：
“楊家莊你還去不去？”
楊家莊是吳摩西或羅長禮從小生長的地方，按說應該去。但吳摩西自逃到鹹陽改叫羅長禮之後。再沒回過楊家莊，也沒回過延津；上次羅安江來延津，也沒去楊家莊，想著現在去也是自去，便說：
“我不去楊家莊，我想去鹹陽找羅安江。”
薑羅馬愣在那裏：
“大哥，你比我還軸。你這樣的人，我沒有見過。”
第二天，牛愛國向薑索榮要了羅安江家在鹹陽的地址。要去鹹陽。當年羅安江對去山西有些猶豫，牛愛國對去鹹陽，卻沒有猶豫。羅安江越是猶豫，牛愛國越想找到羅安江。找羅安江也不是為了找羅安江，還是想找到死去的羅長禮也就是吳摩西，看他臨終時留下什麼話。七十年前，吳摩西從河南去了陝西；七十年後，牛愛國也從河南去了陝西。牛愛國在心裏盤算一下，吳摩西去陝西的時候二十一歲，牛愛國去陝西的時候已經三十五歲了。牛愛國這趟從山西沁源出來，本是假找龐麗娜和老尚，沒想到轉了一圈，卻要去陝西找吳摩西；七十年前吳摩西從延津出門時，找人也是假找；沒想到七十年後，一個假找找另一個假找，卻是真找。牛愛國倒有些啼笑皆非。薑素榮聽說他要去陝西，雖吃了一驚，也沒留他，牛愛國坐長途汽車到了新鄉，從新鄉坐上開往蘭州的火車。火車上人多，牛愛國在車廂過道裏站了一天一夜，也沒坐上座位。也是站久站乏了，夜裏站著打瞌睡，褲兜裏的錢包被人偷去了。好在車票沒在錢包裏，在上衣口袋裏。第二天下午，車到鹹陽，牛愛國拿著車票，背著提包，出了鹹陽站。想著與羅安江頭一回見麵，身無分文去找人家，會有諸多不便，也容易讓人產生誤會；在肚子裏罵了一陣賊，偷人錢事小，誤了人家的正事，就可恨了；便在火車站的貨棧扛了五天大包，掙了八百多塊錢。按說扛五天大包隻能掙四百多塊，牛愛國白天黑夜連軸轉，不知扛了多少大包，掙了八百多塊。拿到錢，出了貨棧，已是第六天清晨。牛愛國來到火車站廣場，坐在一個水攤前喝水。喝完水，五天的困勁兒一塊上來了。旁邊有幾排連椅，供南來北往的旅客歇腳。清晨旅客少，牛愛國躺在一個連椅上，頭枕自己的提包，想打個盹。身子剛放平，就睡著了。一覺醒來，還是清晨，太陽還沒有升起來。牛愛國以為自己打了個盹，旁邊賣水的大嫂卻說，他已經睡了一天一夜。大嫂說，昨天看他睡了一天，沒有在意；今天清晨又來廣場擺攤，看他還在這裏睡，以為他病了，剛要喊他，他也就醒了。牛愛國這時感到尿憋得痛。知道自己不是睡醒了，而是被尿憋醒了；又發現胳膊上爬滿汗堿，知道睡時出過幾回汗，落過幾回汗；牛愛國對賣水的大嫂不好意思一笑，說自己沒病，就是缺覺；然後先去廁所，排空了肚子，又到火車站水房，洗了洗胳膊，擦擦前胸，又洗了把臉，渾身精神許多。在街巷的小攤吃過早飯，按著在延津記下的地址，去鹹陽光德裏街水月寺胡同一百二十八號去找羅安江家。有了確切的地址，尋到該找的人倒也不難。但到了羅安江家，才知道羅安江八年前已經去世了，留下一個老婆和兩個孩子。
羅安江的老婆四十多歲。瘦弱，白淨，叫何玉芬；羅安江的大孩子是個兒子。十八九歲，已出外打工，不在鹹陽；小女兒才十多歲，正上小學。何玉芬問明牛愛國的來意，先是吃了一驚，接著倒是個耐心人，按著牛愛國的意思，從吳摩西也就是羅長禮說起，一直說到自己的丈夫羅安江，將過去的七十年，前後說了兩個鍾頭。也許是丈夫死了，平時無人與她說話，說起這些陳年往事，她倒也不煩，不像河南延津的薑素榮，說著說著，自個兒先急了。何玉芬說話不緊不慢，說完一段，還看牛愛國一眼，咂吧嘴一笑，作個了結。她說，吳摩西也就是羅長禮七十年前逃到鹹陽後，一直在街上賣大餅。除了賣大餅，還賣芝麻燒餅和河南火燒，還賣牛頭肉和羊頭肉。整天戴個白帽子，像個回民。聽說他來鹹陽之前，還去過寶雞，說是去找一個人。那個人沒有找到，折返頭又來到鹹陽。在鹹陽娶妻後，生下三男一女。到了孫子輩，有十幾個孫子孫女。何玉芬自嫁給羅安江後，就知道羅長禮跟老伴說不著，跟兒子們說不著，跟兒媳們說不著，孫子輩中，跟其他人也說不著，唯獨跟羅安江說得著。全家人都說羅長禮偏心。何玉芬聽婆婆說，羅安江一生下來，羅長禮就說他像一個人；羅安江五歲之後，兩人就開始說話，夜裏睡在一張床上，什麼都說，一說就是半夜。羅安江娶了老婆之後，遇事不與何玉芬商量，與爺爺羅長禮商量。二十年前，羅長禮去世了。八年前，羅安江突然得了胃癌。知道自己得病之後，他就鬧著去河南延津，說羅長禮生前留下一句話，讓他放心不下；不得病就忽略了這事，知道自己在世上時間不長了，便想在臨死之前，去延津找一找當年爺爺丟失的女兒巧玲；找不到也就算了，如能找到，好把這句話當麵告訴她。找到找不到，都圖個心安。家裏人看羅安江有病，都攔住不讓他去。但八月十五前三天，他趁人不備，一個人悄悄去了火車站，打張車票去了河南。在延津待了半個月，也沒找著當年的巧玲，就又回來了。回來三個月後。就去世了。沒想到八年之後，巧玲的兒子牛愛國又來找他。說完這一段，又看牛愛國一眼，這次沒笑，掩麵唏噓一陣。這時牛愛國又想起延津薑素榮的話，她說羅安江在延津待了半個月，心事很重，吃不下飯；原來不單是心事重，身體也有重病。想來羅安江也是個有心事不外露的人。這恐怕是他媽曹青娥八年前沒有想到的。如果媽曹青娥知道羅安江得了重病，也許就去了延津。這時牛愛國又不明白，當年的曹青娥，為啥不與羅安江見麵呢？羅安江想見曹青娥，為何又不去山西沁源呢？其中也定有原因。能見麵的時候不見麵，曹青娥臨死之前，像八年前得了重病的羅安江一樣，突然又想見麵，豈不知羅安江已經死了八年了。大家不見麵是不想理會那些事，怎麼趕在臨死之前，都又想理會了呢？這其中的奧秘，牛愛國想不清楚。牛愛國：
“大嫂，你知道姥爺對大哥說的那句話嗎？”
牛愛國說的“姥爺”，就是吳摩西或羅長禮了，“大哥”就是羅安江了。何玉芬卻搖搖頭：
“你大哥這人，跟我也說不來，他有話不跟我說。”