桂有時候會想，翻開來的書就像翅膀。隻要抓住這翅膀，便可以去魔法王國，在市街與正義的英雄並肩作戰，也可以與名偵探一起推理，在外地穿街走巷。
還有，書也像一張船帆。在無聊的教室裏感到有點厭煩時，可以讓自己的靈魂神遊，到遙遠的國度或時間的彼方。
「真沉悶啊，又在看書了。」
有人經過時隨意的話，桂聽到後肩膀微微一震。是同學秋生。雖然很小聲，但聽來剌耳。
在午休時間吃完營養午餐後、第五節課還沒開始前，是桂最能悠閑看書的時刻。他看著不知第幾遍的《獅子、女巫、魔衣櫥》，是全七冊老童書的第一集。描寫很久很久以前，住在英國小孩們，在森林之王獅子統治的魔法王國的冒險故事。這書從市區的兒童圖書館借來。厚厚的書散發著舊書的美好氣味。
明知要把秋生的壞話當耳邊風，不去理會的話多半沒事。但是，秋生卻已經察覺他聽到了。秋生繞到他的座位前麵，說：「看字這麼小的書，有趣嗎？」
「……有趣啊。」桂垂下眼睛回答。心臓枰評跳，聽見自己的聲音在顫抖。
心想：啊，真討厭。你就不能不要理我嗎？無論我在不在教室，不都與你無關嗎？幹脆你把我當成一顆石頭不就得了嗎？
「這本書插圖好醜，而且黴味好臭。這種歐吉桑在看的書，真的會有趣？」
秋生彎下腰，湊過來看。他是暑假時從都會區搬來的新生，穿著瀟灑、時髦，打扮帥氣，人很爽朗，又會說話，給人感覺很舒服，所以在班上很受歡迎，尤其是在女孩子之間。但不知為什麼，也不知從何時開始，他總是故意為難桂。
「其實你根本看不懂這種舊書，卻勉強在看，不是嗎？」
「什麼勉強……我又沒有。」
「不過是作文比大家好一點，所以老師才偏愛你罷了！」
「……什麼偏愛？」
桂才小聲地說著，突然書被搶走了。
「你少裝了！」
順著手勁餘勢，書啪的一聲掉在地上。
「啊！」
那一瞬間，桂站了起來，然後才蹲下伸手檢書。他將書捧在手上，檢査翻開的書頁有沒有被弄髒。
「……髒了。」
桂目光淩厲地看著秋生。
與高大的秋生相比，桂的個子較矮，必須抬頭看著他。
「什麼啊？」
「書，這本書……」
桂勉強說了這些，話便噎在胸口，什麼也說不出來了。他緊緊抱住《獅子、女巫、魔衣櫥》。因為這本書對我來說很寶貴，必須好好愛護。而且這是圓書館的書，是大家公有的，所以……
原本想要這麼說，但淚水卻不聽使喚的奪眶而出，滿懷著悲傷與壓抑住的怒氣，不受控製地化為淚水。一想到五年級的自己都十一歲了，竟還為這種事哭，難為情的他，反而淚流不止。
淚眼朦朧中，眼前浮現的是媽媽的笑容。
她在桂還是嬰兒時離世，實際上，桂的記憶中根本沒有母親笑的模樣。
那溫柔笑容隻有憑借電腦中的照片以及畫像才知道。
會想起媽媽的笑容，是因為桂最喜歡的一張照片，就是媽媽在圖書館書架前抱著書。是爸爸還沒與媽媽結婚前，在午後滿溢陽光的圖書館內，替擔任圖書館員的媽媽拍攝的照片。
這本書是從媽媽服務的兒童圖書館借來的。還在世時的媽媽可能摸過，或替這本書上架。
他想要說這些話，卻沒辦法好好說，僅咬著嘴唇。
秋生有點發急的說：「又哭，你實在……」
說到一半，旁邊座位傳來一個不疾不徐的聲音。
「別鬧了吧，轉學生！」
鈴木翼正在做補習班的習題。戴著眼鏡的他頭抬也不抬的說：「以前我就想告訴你，他呀，可是『活著的都市傳說』呢。」
「……都市傳說？」
「你敢欺負他，可是會有報應的喲！」
「你在說什麼啊？」
剛一回頭，後腦勺就被佐藤莉梨香用筆記本啪的打了一記。
「你給我差不多一點，欺負人的家夥！」
擁有黝黑肌虜、黑眼珠炳炯有神的莉梨香，是個美麗少女。長長的馬尾辮甩開來，啪嗒地落回肩膀上。
「你才別欺負人呢，暴力女人！」
秋生用手護著頭，反唇相譏。
翼笑得肩膀顫動。
「你看，馬上就遭報應了吧！」
莉梨香叉著腰說：「你的話傳出去才不好聽呢！我可不是暴力哩，是路見不平。」
「暴力就是暴力，哪來的正義啊！真受不了。就因為這樣，從美國回來的歸國子女啊……」
唉呀，好痛——秋生連連哀叫，因為莉梨香手拿筆記本攻擊了他兩、三次。
就在那時，門喀啦啦地被拉開，級任導師的石田先生進教室來了。
「上課羅……」老師說到一半，發出「哦」的聲音，頭歪了一下，大概是注意到桂在哭了吧。桂也察覺了，慌忙用手擦幹眼淚，坐回自己位子上。
他心想：啊，啊，這下麻煩了。
石田老師人很好，但他一定又會問自己為什麼哭吧。
希望不要來管我呀。
他看著揉著頭，回到座位的秋生。
抱著《獅子、女巫、魔衣櫥》，雖然很生氣，心裏卻覺得對不起秋生。
若對一般小孩說了那些話，或是那樣對待，他們應該都能高明地應付過去。即使發展成搶書、打架，感覺也是相當具有男子氣概。一定會在打架過後萌生友情。至少在故事中是這樣的。
桂是喜歡秋生的。他喜歡轉學不久就與大家相處融洽，笑得開朗，談話又愉快的秋生。桂經常會想，如果能像秋生那樣過得瀟灑輕鬆，那會多快樂呀。
自己老是在哭，也隻敢小聲說話。若是用寫字的話，都能將想說的寫出來，但不知為何，當要用講的時候，便無法好好講出口。
一想到自己的柔弱，便覺得懊惱，眼淚忍不住又落下。桂粗魯的將眼淚擦掉。坐在旁邊的翼，埋首在課本後，繼續寫補習班的習題。他小聲說：「你不要再哭了。」
「好……可是……」桂不禁咕噥起來。「……我不是因為想哭所以才哭的。」
「啊，那黨然。」
桂與從三年級以來就同班的翼，興趣不同，翼每天忙著上補習班或才藝班，幾乎沒有時間一起玩耍，但不知為何，兩人卻意氣相投。
坐在後麵的莉梨香輕拍桂的肩膀說：「欸，阿桂，雖然你穩重、溫和很不錯，不過有時候你也要嗆回去啊。我覺得你太乖了。那種人一腳踢翻他不就得了嗎？」今年開始才同班的莉梨香不知為何喜歡桂，認定自己是朋友。而她本人的理由是「因為你長得好看，所以我喜歡你」。可愛的笑臉直盯著桂，他隻能回答：「是喔，謝謝你。」
有時會想，像我這種沒出息，實在配不上她。
不過，也就那樣吧。
桂小聲地對莉梨香說：「謝謝你。不過動粗有點……」
「你想得太天真了。這樣在國外是無法生存的，你知道嗎？」
「……這裏是日本，而且我將來也沒有打算離開以日語溝通的地方。」
就在此時，桂感受到在前方的秋生的視線。他露出你真惡心的表情看著自己。秋生雖然愛講些有的沒的，卻好像很在意莉梨香。
想到這個，桂覺得很受不了。
我對莉梨香又沒怎樣，隻不過當她是朋友。所以希望你不要那樣瞪我。
他歎了一口氣，翼在筆記本邊上寫了一句話給他看：「聽說你能與植物交談，是嗎？」
桂又歎了一口氣。
然後搖搖頭。
在筆記本上快速寫上回答：「我不能耶。」
翼詫異的看他。桂想繼續回應時，發現老師看著這邊咳了一聲。
他將《獅子、女巫、魔衣櫥》放在旁邊，好好翻開算術課本，看著前麵。他在筆記本上寫最後一句給翼看：「還有，我才不會作祟降災。你不要把人說成好像妖怪一樣。」
翼樂得笑到肩膀抖動。
「喂，鈴木，有什麼好笑的？」
石田老師大聲吼著。
翼慌忙回答沒什麼，將補習班的習題藏在課本下。
花開一家是花草樹木的朋友。
原因為何不清楚，聽說世世代代皆如此。
雖然有祖先從月亮公主那裏獲得魔法力量的傳說，但那是很久很久以前的事，真相如何並不清楚。
桂想，如果就像童話一樣，月亮裏有兔子以及輝夜姬，或許就能理解了。在童話世界裏，這種事一點也不奇怪。
但是，有著理科好頭腦的姐姐莉蘿子，一定會很幹脆的否定：「哪有這回事呀？」
她會說：「我認為我們一定是在遺傳因子上與一般人類不同。是突變。因此才能夠做出像魔法般的事。這到底是怎麼回事呢？想必有其原因，所以就附會到童話上，不是嗎？」
「你說我們擁有的能力，不是魔法或童話世界裏有的？」
「在現實世界，魔法與奇潰都不存在吧？這種能力是因為什麼理由而存在的呢？在未來一定會被弄清楚的。嗯，鳥在天上飛不是魔法吧？企鵝會遊泳也不是魔法吧？」
「……我們，是企鵝？」
「類似的東西吧。」
但是，我連企鵝都算不上。
桂心裏想著。
雖然身為花開家的一員，卻隻有他不能與草木交談。花開家的日常生活中，大家都很高興或很平常的與草木交談，使用奇妙的「魔法」，然而隻有桂，完全與普通人一樣。
在姐姐們手中高興地張開花瓣的玫瑰花枝到了桂的手上，隻是冰涼涼的。不過是普通的花，並沒有對他敞開心懷。
「據說我們家族裏，有能力強大的人，也有幾乎都沒有能力的人。況且聽說這能力何時會顯露，也是每個人都不同的。」以前，爺爺木太郎曾這樣告訴他。
「花開家的能力有許多不清楚的地方。比如，聽說離花開家嫡係血緣越遠，這個能力就越微弱。也有傳說若遠離風早市，這個能力會漸漸消失。不過，卻也隻是聽說而已。在很久以前有位移居海外的同族，仍保有花開家的能力。這個能力，實在是變化莫測且不可思議呢。」
爸爸草太郎則說：「花開家的能力說不定是隨著時代而一點一滴在發生變化。」據說，花開家的特殊能力確實逐漸變弱，以後恐怕也會出現沒有魔法力量的子孫。
「姑且不論以前，現代的人類不必借助魔法力量也能夠做很多事。我認為大概是像神之類的存在，判斷這種祝福的力量已經不需要了吧。
「雖然令人感傷，不過這樣也好。表示人類文明又往前更進一步。」
在一旁聽著的莉蘿子說：「是這樣嗎？我不相信上帝或神明，但如果真有那種存在，那不是反而證明了祂們放棄人類，抽手不管了嗎？人類不是都不做正經事嗎？說不定植物就是因此才放棄人類？就好像是，我再也不管這些家夥了。」
「植物討厭人類了嗎？」
桂小聲地自言自語。長女茉莉亞立刻大聲製止莉蘿子繼續說下去。
那時，莉蘿子看著垂頭喪氣的桂，一邊嘟著嘴，一邊道歉，但是桂卻懷著沉重的心情點頭。
因為他想，可能像二姐說的吧。
植物說不定放棄了人類——放棄了我。所以我不懂草木的心。
桂的媽媽因為桂而死了。雖然大家都沒這樣說，但桂是如此想的。
本來就身體虛弱的媽媽，在產下自己之後，變得更加衰弱。還是嬰兒的桂將感冒傳染給她，她的感冒久久未愈，很快便過世了。
桂年幼的時候，不小心聽到鄰居們聊到這件事，他便一直在想：如果我沒有在這個家出生，那麼笑容美麗又溫柔的媽媽，現在也還在人世間幸福地生活吧。
因為我是壞小孩，是不應該出生的小孩，所以神與植物都討厭我，也因此我才聽不見草木說的話。
一定是這樣！不知從何時開始，他內心深處就一直這樣想。
如果將這想法說出來，家裏的人會傷心，所以他不說。
在家裏與大家一起聊天時，有時會悲從中來。雖然很喜歡大家，但一想到隻有自己是不應該在這裏的，就會感到悲戚。
這樣的時候，他會翻開書本看書。
打開的書仿佛翅膀般，隻要抓住這翅膀，就可以飛到魔法王國，壞小孩的桂也能夠在正義英雄所在的市街，與其並肩作戰。
還有，書也像船帆。它可以將自己的靈魂從很喜歡卻很難過的地方帶走，到遙遠的國度或時間的彼方。
書也像是一扇門。在與家人相處時，可以閉居其中，讓人看不出自己在想什麼，通往能夠一個人獨處的地方。
從學校返家途中，桂獨自穿過商店街，走去遠處的圖書館。學校的圖書室、附近兒童圖書館的書，他差不多都看完了，想看新的書就隻能到別的圖書館去借。
要去那個圖書館，必須經過橫跨市街的真奈姬川下遊的一座橋才能到達。這是他已經走過好幾次的路，所以能毫不遲疑的徑自走去。
他其實不太喜歡這一帶，特別是河那邊。不過，眼睛不看下麵，隻看著天空與橋，或橋那一頭的市街，便能快步過去，逐漸接近荒廢的遊樂園與停止不動的摩天輪。
放學後，不出所料，被石田老師叫去，但總算朦混過關，讓他鬆了一口氣。老師將他與秋生、莉梨香、翼一起叫到辦公室，詢問發生了什麼事。他急中生智編了個謊：「那時我在看書，看著看著，突然感到難過就哭出來了。」一路硬掰下去。他說的謊逼真到連坐在旁邊準備好要道歉的秋生都大吃一驚。運氣好的是，很會見機行事配合說話的翼也剛好在一塊，他大概想快點去補習班吧，也跟著繼續編：「秋生嘲笑因為看書而哭的桂，然後莉梨香教訓了秋生。」領悟性好的莉梨香也點頭配合說：「老師，沒錯，是那樣。」
桂打從心底感到厭煩。雖然知道老師是因為發自於關心與愛，以及出自教育者的熱忱，而將自己與其他人叫過去，想讓大家「和解」。但是對於覺得自己沒出息的桂來說，因為這種事而浪費時間，還不如多看一頁書。
「秋生沒什麼錯。害老師擔心了，對不起。」
桂站起來，一鞠躬行禮，退出辦公室，快步走出學校。
晚秋的天空，飄著美麗的魚鱗雲。小時候，爸爸常常說媽媽在天上。坐在家中的走廊時，會忽然指著天空說：「你看，媽媽現在在那裏。」
那時候，每當自己向往媽媽、很想見媽媽時，就會被爸爸的話所騙，很認真尋找在天上的媽媽。
隻要可以找得到她，就能夠與她說話。記憶中，沒有被媽媽叫過名字，所以希望媽媽能叫自己的名字。或許對靈魂來說很難，但倘若可以的話，希望媽媽能摸摸自己的頭，緊緊摟抱自己。
他很努力的尋找。因為覺得如果媽媽在天上看著、而自己沒能找到她的話，她會很難過。
可是，一次也沒找到在天空中的媽媽。不管多少次，每次抬頭仰望天空，依舊找不到。
某天，姐姐莉蘿子說了：「媽不可能在天上啦！」
「為什麼？爸說她在那裏呢。」桂大吃一驚。就連附近商店街的人也常對他說：「你媽媽變成天使，在天國看著你呢。」大人們都說相同的話，所以媽媽一定變成天使了。
「天空隻有大氣層與更外麵的宇宙空間啦。天國完全不存在。而且花開家死後是遵行佛教儀式，我們家裏不是有佛龕嗎？死後的人不會去天國，也不會成為天使。」
「咦？」
「佛教儀式的話，去的地方是極樂世界唷。可是啊，假如有極樂世界，我想也不是在天上。那個地方好像是在池塘或沼澤之類的岸邊吧？不是說是在蓮花開花之處嗎？」
「嗯。」
聽姐姐一說，家裏確實有佛盡，媽媽的照片與逝世已久的奶奶照片一起放在那裏。溫柔的大姐茉莉亞每日晨昏都供水供飯。
「那麼……那麼……」
桂撲簌簌流下眼淚。
「媽媽不在天上嗎？我見不到媽媽嗎？一輩子永遠都不能與媽媽說話嗎？」
莉蘿子可能覺得抽抽噎噎哭泣的弟弟很可憐吧，她有點傷腦筋的抱著手臂，歎了口氣說：「唉，我啊，是不相信神明、上帝，或是死後靈魂的，不過那頂多隻是因為我沒有自己親眼看過而已。所以，神啦、極樂世界啦、天上的天國啦，也許存在，不是完全沒有的。
「真的？」
「因為，任誰也無法證明這些東西不存在。這被稱作惡魔的證明。所以呢，成為天使的媽媽在天國守護著我們一家人的可能性，也不能說沒有。」
「哇，太好了！」
「嗯，是啊，太好了。」
「如果哪一天能夠見到變成天使的媽媽，姐姐也會相信天國或神嗎？」
「嗯，如果有那種事發生的話。」莉蘿子垮著臉，像是很苦惱似的回答：「就像如果看到聖誕老公公我就會相信一樣，那或許也會相信天國、神或靈魂這類存在吧。」
在那之後過了好多年，桂也不再與莉蘿子說關於母親的事。
抬頭看天空的次數也減少了。
反而是低頭的情形增加了。為什麼呢？因為他覺得即便有天國，媽媽也成了天使，但不知道她喜不喜歡自己。
說不定她討厭這樣軟弱愛哭的小孩。說不定她在想，早知不要勉強生下這樣的小孩好了。
桂長歎了一口氣。
這時，身後傳來腳步聲。
有人跑過來。
「喂，桂，花開桂。」
麗一看，是秋生。
他表情很別扭的站在橋上。兩人四目一交會，他就把手插進褲袋裏。
「喂……」
「……什麼事？」
「你為什麼要幫我說話？」
桂愣住了。
「剛才。你和老師說不是我的錯。為什麼？」
「哦，那個嘛……」
桂有點尷尬，低下了頭。
「那個啊……也不是幫……」
「謝謝你。」
秋生冷不防地向桂低頭道謝。
然後抬起頭後的秋生，表情爽朗的笑著。露出潔白的牙齒，手摸著頭，「我媽超嘮叨的。雖然對學校成績也很羅唆，但要是被她知道我欺負人，一定會被她打死。因為她非常正直，正義感很強烈，所以，謝謝你沒有向老師告密。」
「喔，那個……」
那你不要幹那種壞心眼的事不就好了嗎？可能是桂內心所想全顯露在臉上，秋生一副難以啟齒的表情說：「那個，有件事若不說出來，我自己可能會厭惡自己。抱歉！對不起！就是，每次我看到你都會覺得有點心煩，大概是因為你太軟弱了。」
「……喔。那個，我才要向你說對不起。因為我真的太軟弱了。」
「啊，不是那樣的。是你看起來很懶……」
「咦？」
秋生兩手抓著自己的頭發，「那個，我啊，也很軟弱。但是因為軟弱，所以我很努力抬頭挺胸地活著，因為軟弱，所以不管任何時候都不哭。說真的，我口才也不好，也不太會看周圍氣氛，所以在學校拚命說話，也研究如何將話說得爽朗。」
「咦？啊，是真的嗎？」
他想，應該是騙人的吧，因為秋生既開朗又爽快。
「真的。」秋生說：「我小時候很愛哭、常被欺負。但我討厭那樣的自己，我想成為男子漢，努力又努力，才有了現在的我。所以，我想，人不是一開始就很強的。隻要想變強，大家都能變強。」秋生用手指著自己說：「我自己就是最好的證明。」
「……嗯，是。」
「花開桂，我看著你，就會想起從前的我。哭哭啼啼的時候。」
「啊？」
桂心想：啊，確實我很沒出息，讓人覺得煩也沒辦法。所以他點了點頭。秋生表情認真，凝視著他說：「我認為軟弱就是撒嬌。」