世態細觀察詼諧筆端生
張岱平素興趣廣博，對世態觀察入微，文章題材俯拾即是，描述山水景致、社會生活……各方麵，無所不寫；傳記、序跋、像讚、碑銘等各種體裁，在他的筆下，都寫得詼諧百出，情趣躍然。其中《西湖七月半》一文，為其中之佳作：
西湖七月半，一無可看，止可看看七月半之人。看七月半之人，以五類類之。其一，樓船簫鼓，峨冠盛筵，燈火優傒，聲光相亂，名為看月而實不見月者，看之。其一，亦船亦樓，名娃閨秀，攜及童孌，笑啼雜之，環坐露台，左右盼望，身在月下而實不看月者，看之。其一，亦船亦聲歌，名妓閑僧，淺斟低唱，弱管輕絲，竹肉相發，亦在月下，亦看月而欲人看其看月者，看之。其一，不舟不車，不衫不幘，酒醉飯飽，呼群三五，躋入人叢，昭慶、斷橋，梟呼嘈雜，裝假醉，唱無腔曲，月亦看，看月者亦看，不看月者亦看，而實無一看者，看之。其一，小船輕幌，淨幾暖爐，茶鐺旋煮，素瓷靜遞，好友佳人，邀月同坐，或匿影樹下，或逃囂裏湖，看月而人不見其看月之態，亦不作意看月者，看之。杭人遊湖，巳出酉歸，避月如避仇。是夕好名，逐隊爭出，多犒門軍酒錢，轎夫擎燎，列俟岸上。一入舟，速舟子急放斷橋，趕入勝會。以故二鼓以前，人聲鼓吹，如拂如撼，如魔如囈，如聾如啞，大船小船，一齊湊岸，一無所見。止見篙擊篙，舟觸舟，肩摩肩，麵看麵而已……。此時月如鏡新磨，山複整妝，湖複穎麵，向之淺斟低唱者出，匿影樹下者亦出，吾輩往通聲氣，拉與同坐。韻友來，妙妓至，杯箸安，竹肉發。月色蒼涼，東方將白，客方散去。吾輩縱舟，酣睡於十裏荷花之中，香氣撲人，清夢甚愜。
張岱運用鮮活的文字，將百姓的生活情調與西湖的湖光月色，作了生動地描寫，文中更將遊客賞月的心態，大分為五類，足見其觀察力之敏銳，筆調戲謔詼諧，讓人會心一笑。
張岱不僅是一位散文家，更是一位精於茶藝鑒賞的行家，他自謂“茶淫橘虐”，可見其對茶之癡，在《陶庵夢憶》一書中，對茶事、茶理、茶人有頗多記載。
鑒識茶水味無出其右者
明代時期，品茶已成時尚，而茶品也成為人們生活中的必需品，各地茶館林立，成為文人雅士聚集的地方。對愛茶的張岱而言，上茶館似乎也是他生活上的一種休閑。崇禎年間有家名為“露兄”的茶館，店名乃取自米芾“茶甘露有兄”句，因其“泉實玉帶，茶實蘭雪，湯以旋煮，無老湯，器以時滌，無穢器。其火候、湯候，亦時有天合之者。”故深得張岱喜愛。
張岱是位識茶辨水的能手，《陶庵夢憶》記載他拜訪老茶人閔汶水的經過，過程十分有趣：一次他慕名前往拜訪一位煎茶高手閔汶水，正好閔老外出，他靜心等待，閔老回來後，知道有人來訪，才招呼一下，就借故離開，想測試張岱的誠意，張岱雖幾經等待，非但未打退堂鼓，反而更下定決心非喝到閔老煮的茶不可。閔老回來時，見客人還在，知道來者是個有心人。於是才開始煮茶招待他，閔老“自起當爐。茶旋煮，速如風雨。”的嫻熟技巧，讓張岱驚歎不已。之後閔老將張岱引至一室，室內“明窗淨幾，荊溪壺、成宣窯瓷甌十餘種，皆精絕。燈下視茶色，與瓷甌無別而香氣逼人。”著時讓張岱大開眼界，不禁問閔老：“此茶何產？”閔老想考考他說：“閬苑茶也。”然張岱覺得有異，說：“莫紿餘，是閬苑製法，而味不似？”閔老暗笑並反問：“何地所產？”張岱又喝了一口說：“何其似羅岕甚也。”閔老嘖嘖稱奇。張岱又問：“水何水？”閔老說：“惠泉。”張岱又說：“莫紿餘，惠泉走千裏，水勞而圭角不動，何也？”閔老知道眼前這位是個品茶高手，遂不敢再欺騙他，過了一會兒，就持一壺滿斟的茶給張岱品嚐，張岱說：“香樸烈，味甚渾厚，此春茶耶！向瀹者的是秋采。”閔汶水對於張岱神之又神的辨茶功力，不禁讚歎道：“餘年七十，精賞鑒者無客比。”於是和張岱結成好友。
名噪一時的禊泉，乃紹興名泉之一，禊泉曾一度被掩沒，後因張岱的發現才又重顯威名，《陶庵夢憶》記：“甲寅夏，過斑竹庵，取水啜之，磷磷有圭角，異之，走看其色，如秋月霜空，噀天為白，又如輕嵐出岫，繚鬆迷石，淡淡欲散，餘倉卒見井口有字畫，用帚刷之，禊泉字出，書法大似右軍，益異之。試茶，茶香發，新汲少有石腥，宿三日，氣方盡，辨禊泉者，無他法，取水入口，第撟舌舐齶，過頰即空，若無水可咽者，是為禊泉。”文中提到張岱無意間發現禊泉的經，同時點出禊泉水質的特點，更以其專業的品茶知識，說明辨識禊泉的訣竅。
除了品茶鑒水之外，張岱還改良家鄉的“日鑄茶”，研製初一種新茶，張岱名之為“蘭雪茶”。《蘭雪茶》中提到蘭雪茶的研製過程：“……募歙人入日鑄。杓法、掏法、挪法、撒法、扇法、炒法、焙法、藏法，一如鬆蘿。他泉瀹之，香氣不出，煮禊泉，投以小罐，則香太濃鬱，雜入茉莉，再三較量，用敞口瓷甌淡放之，候其冷，以旋滾湯衝瀉之，色如竹擇方解，綠粉初勻，又如山窗初曙，透紙黎光，取清妃白，傾向素瓷，真如莖素蘭同雪濤並瀉也，雪芽得其色矣。未得其氣，餘戲呼之蘭雪……”四、五年之後，蘭雪茶在茶市中風行一時。
若非家國變茶界獻其功
由以上所述，張岱不僅嗜茶，而且識茶，從飲茶到品茶、評茶，無一不精。他一生興趣廣泛，對各類事物多所涉獵，堪稱為博物學家，他愛茶成癡，嚐謂：“餘嚐見一出好戲，恨不得法錦包裹，傳之不朽，嚐比之天上一夜好月，與得火候一杯好茶，隻可供一刻受用，其實珍惜之不盡也。”（《彭天錫串戲》）把觀看到一出好戲，猶如觀賞一輪好月、啜飲一杯好茶般的令人愉悅。若非因身遭家國之變，而改變其人生態度，相信以其讀書研究的精神及對茶學的了解，必能為我國的茶學文化留下更多的寶貴資料。
茶詩：
《閩汶水茶》張岱
十載茶淫徒苦刻，說向餘人人不識。
床頭一卷陸羽經，彼用彼發多差忒。
今來白下得異人，汶水老子稱水厄。
燒鼎混沌尋香色，嚼山咀土餐細霞。
不信古人信胸臆，細細鑽研七十年。
到得當爐啜一甌，多少深心兼大力。
《鬥茶檄》張岱
水淫茶癖，爰有古風，瑞草雪芽，素稱越絕，特以烹煮非法，向來葛灶生塵，更兼賞鑒無人，致使羽經積蠹。邇者擇有勝地，複舉湯盟，水符遞自玉泉，茗戰爭來蘭雪，瓜子炒豆，何須瑞草橋邊，桔柚查梨，出自促山圃內，八功德水，無過甘滑香潔清涼。七家常事，不管柴米油鹽醬醋，一日何可少此，子猷竹庶可齊名。七碗吃不得了，盧仝茶不算知味，一壺揮塵，用暢清談，淩晨榻焚香，共期白醉。
茶之出
《國史補》：風俗貴茶，其名品益眾。劍南有蒙頂石花，或小方、散芽，號為第一。湖州顧渚之紫筍，東川有神泉小團、綠昌明、獸目。峽州有小江園、碧澗寮、明月房、茱萸寮。福州有柏岩、方山露芽。婺州有東白、舉岩、碧貌。建安有青鳳髓。夔州有香山。江陵有楠木。湖南有衡山。睦州有鳩坑。洪州有西山之白露。壽州有霍山之黃芽。綿州之鬆嶺，雅州之露芽，南康之雲居，彭州之仙崖、石花，渠江之薄片，邛州之火井、思安，黔陽之都濡、高株，瀘川之納溪、梅嶺，義興之陽羨、春池、陽鳳嶺，皆品第之最著者也。
《文獻通考》：片茶之出於建州者，有龍、鳳、石乳、的乳、白乳、頭金、蠟麵、頭骨、次骨、末骨、粗骨、山挺十二等，以充歲貢及邦國之用，洎本路食茶。餘州片茶，有進寶雙勝、寶山兩府，出興國軍；仙芝、嫩蕊、福合、祿合、運合、脂合，出饒、池州；泥片，出虔州；綠英金片，出袁州；玉津，出臨江軍；靈川，出福州；先春、早春、華英、來泉、勝金，出歙州；獨行靈草、綠芽片金、金茗，出潭州；大拓枕，出江陵、大小巴陵；開勝、開、小、生黃翎毛，出嶽州；雙上綠牙、大小方，出嶽、辰、澧州；東首、淺山薄側，出光州。總二十六名。其兩浙及宣、江、鼎州，止以上中下或第一至第五為號。其散茶，則有太湖、龍溪、次號、末號，出淮南。嶽麓、草子、楊樹、雨前、雨後出荊湖；清口，出歸州；茗子，出江南。總十一名。
葉夢得《避暑錄話》：北苑茶，正所產為曾坑，謂之正焙；非曾坑為沙溪，謂之外焙。二地相去不遠，而茶種懸絕。沙溪色白，過於曾坑，但味短而微澀，識者一啜，如別涇渭也。餘始疑地氣土宜，不應頓異如此。及來山中，每開辟徑路，刳治岩竇，有尋丈之間，土色各殊，肥瘠緊緩燥潤，亦從而不同。並植兩木於數步之間，封培灌溉略等，而生死豐悴如二物者。然後知事不經見，不可必信也。草茶極品惟雙井、顧渚，亦不過各有數畝。雙井在分寧縣，其地屬黃氏魯直家也。元間，魯直力推賞於京師，族人交致之，然歲僅得一二斤爾。
顧渚在長興縣，所謂吉祥寺也，其半為今劉侍郎希範家所有。兩地所產，歲亦止五六斤。近歲寺僧求之者，多不暇精擇，不及劉氏遠甚。餘歲求於劉氏，過半斤則不複佳。蓋茶味雖均，其精者在嫩芽。取其初萌如雀舌者，謂之槍；稍敷而為葉者，謂之旗。旗非所貴，不得已取一槍一旗猶可，過是則老矣。此所以為難得也。
《歸田錄》：臘茶出於劍、建，草茶盛於兩浙。兩浙之品，日注為第一。自景以後，洪州雙井白芽漸盛，近歲製作尤精，囊以紅紗，不過一二兩，以常茶十數斤養之，用辟暑濕之氣。其品遠出日注上，遂為草茶第一。
《雲麓漫鈔》：茶出浙西，湖州為上，江南常州次之。湖州出長興顧渚山中，常州出義興君山懸腳嶺北岸下等處。
《蔡寬夫詩話》：玉川子《謝孟諫議寄新茶》詩有“手閱月團三百片”及“天子須嚐陽羨茶”之句。則孟所寄，乃陽羨茶也。
楊文公《談苑》：蠟茶出建州，陸羽《茶經》尚未知之，但言福建等州未詳，往往得之，其味甚佳。江左近日方有蠟麵之號。丁謂《北苑茶錄》雲：“創造之始，莫有知者。”質之三館檢討杜鎬，亦曰在江左日，始記有研膏茶。歐陽公《歸田錄》亦雲出福建，而不言所起。按唐氏諸家說中，往往有蠟麵茶之語，則是自唐有之也。
《事物紀原》：江左李氏別令取茶之乳作片，或號京鋌、的乳及骨子等，是則京鋌之品，自南唐始也。《苑錄》雲：“的乳以降，以下品雜煉售之，惟京師去者，至真不雜，意由此得名。”或曰，自開寶末，方有此茶。當時識者雲，金陵僭國，惟曰都下，而以朝廷為京師。今忽有此名，其將歸京師乎！
羅廩《茶解》：按唐時產茶地，僅僅如季疵所稱。而今之虎丘、羅、天池、顧渚、龍井、雁宕、武夷、靈川、大盤、日鑄、朱溪諸名茶，無一與焉。乃知靈草在在有之。但培植不嘉，或疏於采製耳。
《潛確類書》：《茶譜》：袁州之界橋，其名甚著，不若湖州之研膏、紫筍，烹之有綠腳垂下。又婺州有舉岩茶，片片方細，所出雖少，味極甘芳，煎之如碧玉之乳也。
《農政全書》：玉壘關外寶唐山，有茶樹產懸崖，筍長三寸五寸，方有一葉兩葉。涪州出三般茶：最上賓化，其次白馬，最下涪陵。
《煮泉小品》：茶自浙以北皆較勝。惟閩、廣以南，不惟水不可輕飲，而茶亦當慎之。昔鴻漸未詳嶺南諸茶，但雲“往往得之，其味甚佳”。餘見其地多瘴癘之氣，染著水草，北人食之，多致成疾，故謂人當慎之也。
《茶譜通考》：嶽陽之含膏冷，劍南自綠昌明，蘄門之團黃，蜀川之雀舌，巴東之真香，夷陵之壓磚，龍安之騎火。
《江南通誌》：蘇州府吳縣西山產茶，穀雨前采焙極細者，販於市，爭先騰價，以雨前為貴也。
《吳郡虎丘誌》：虎丘茶，僧房皆植，名聞天下。穀雨前摘細芽焙而烹之，其色如月下白，其味如豆花香。近因官司征以饋遠，山僧供茶一斤，費用銀數錢。是以苦於齎送，樹不修葺，甚至刈斫之，因以絕少。
米襄陽《誌林》：蘇州穹窿山下有海雲庵，庵中有二茶樹，其二株皆連理，蓋二百餘年矣。
《姑蘇誌》：虎丘寺西產茶，朱安雅雲：“今二山門西偏，本名茶嶺。”
陳眉公《太平清話》：洞庭中西盡處，有仙人茶，乃樹上之苔蘚也，四皓采以為茶。
《圖經續記》：洞庭小青山塢出茶，唐宋人貢。下有水月寺，因名水月茶。
《古今名山記》：支刪山茶塢，多種茶。
《隨見錄》：洞庭山有茶，微似而細，味甚甘香，俗呼為嚇殺人。產碧螺峰者尤佳，名碧螺春。
《鬆江府誌》：餘山在府城北，舊有餘姓者修道於此，故名。山產茶與筍，並美，有蘭花香味。故陳眉公雲：“餘鄉餘山茶與虎丘相伯仲。”
《常州府誌》：武進縣章山麓有茶巢嶺，唐陸龜蒙嚐種茶於此。
《天下名勝誌》：南嶽古名陽羨山，即君山北麓。孫皓既封國後，遂禪此山為嶽，故名。唐時產茶充貢，即所雲南嶽貢茶也。
常州宜興縣東南，別有茶山。唐時造茶入貢，又名唐貢山，在縣東南三十五裏均山鄉。
《武進縣誌》：茶山路在廣化門外，十裏之內，大墩小墩連綿簇擁，有山之形。唐代湖、常二守會陽羨造茶修貢，由此往返，故名。
《檀幾叢書》：茗山，在宜興縣西南五十裏永豐鄉。皇甫曾有《送羽南山采茶》詩，可見唐時貢茶在茗山矣。
唐李棲筠守常州日，山僧獻陽羨茶。陸羽品為芬芳冠世，產可供上方。遂置茶舍於洞靈觀，歲造萬兩入貢。後韋夏卿徙於無錫縣罨畫溪上，去湖一裏所。許有穀詩雲“陸羽名荒舊茶舍，卻教陽羨置郵忙”是也。