“我這次寒假要放一個多月，你一定要勤洗勤換衣服，要三天洗一次牛仔褲。否則你邋邋遢遢的出去見人，別人還以為平常都是我給你洗的衣服呢！”
南忍不住微笑了，和華東在一起後，好幾次，她都聽過他用幾乎聽不出的、輕描淡寫的口氣埋怨道，她呀，總是喜歡把家裏攤得一天世界，我跟在她後麵收都來不及。是我就不會這樣了，南把頭歪在膝蓋上想，華東，我會幫你把家收拾得幹幹淨淨的。她想起了“知己知彼”這個成語，心裏開始高興起來。
伴隨這些日子過去，做愛是唯一始終不變的樂趣。
“那一次我們住的海邊小旅館，居然沒有安窗簾。你把我一把抱到電視機櫃上，我那時真的興奮了呀，你感覺到麼？喜歡你的進入，以那樣粗鄙的方式。”
“從周末中午醒來開始做愛，大汗淋漓，我貼著你，覺得了寧靜。中午我們吃什麼？你問我。吃你，我回答。”
“你也埋怨過我，說喜歡做愛了就天天都要做愛。那一次我們爭吵，你在午夜的街道追在我身後叫，難道我們隻能是性夥伴嗎？華東，你原諒我，原諒那時我不懂事，沒有聽出你話裏的絕望和恐懼。”
有一陣，他因為工作需要，離開她，去了另一個城市。
她事無巨細，寫了信告訴他。
“今天第一次抽煙，就抽掉一整包白萬，竟有些頭暈了，於是猛灌白水。”
“晚上出去跑步，跑不動停下來的時候，正好麵對一棵樹，我就把那棵樹命名為華東。”
“看一部片子，伍迪·艾倫的。他演一個兒子，和妻子以及自己年邁的母親住在一起。母親很依賴他，總是纏著他說話，他嫌煩。有一次帶他母親去看魔術表演，台上魔術師表演大變活人，邀請了他的母親。箱子再次打開，母親真的就不見了。這時，他的臉上掠過一個細小的微笑表情。後來，母親在雲端出現了，每天都在城市上空飄蕩，絮絮叨叨訴說兒子的童年往事。他開始不堪忍受，於是請了女巫師施法，想讓母親重新回到生活中。因為他‘整日大搞迷信活動’，他的妻子離開他了。最後母親真的回來了。他也有了新的女朋友，就是那個女巫師。他還是每天必須聽他老母親的嘮嘮叨叨。”
她的信總是長篇大段，文采橫生。她喜歡用雪白的紙，沒有線條，整行整行的往上斜，連背麵也斜了個密密麻麻。但是，似乎沒能得到她想要的回應。
“你的字總是那麼少，像在打發我，這樣會讓我無話可說的，你知不知道？”
她於是失望了，“你的承諾也隻是承諾，和行動是無關的。在這種情況下，讓我怎麼再相信你的甜言蜜語？”
終於她提出分手，他拒絕了，他說，“不能。因為我愛你，已深入骨髓。”
爭著，吵著，兩個人就這麼走進了婚姻。
“我有非常嫌惡你的時候，也有非常嫌惡我自己的時候。”
“你的行為有時真是讓我覺得尷尬，比如在SWATCH手表的專賣店裏，故意秀出自己腕上的手表。你是搞文學創作的呀，怎麼也和常人一樣愛慕虛榮呢？”
“拜托你不要有事沒事就在你的朋友麵前誇我好嗎？在我自己還沒有滿意自己的詩作之前，請你不要再拿著它們到處展示了。你知道我不需要這些的。”
她再一次執意的要離開。“同意分開後我暫住這裏的一個星期，你才開始珍惜我。半夜推醒你，和你說話，你也開始應和我。但我知道，持久不了的。所以我還是要去到另一個人身邊。”
她的靈魂和肉體，現在找到她想要的歸宿了嗎？不知不覺，那麼厚一疊信，也就看完了。因為一直都坐在地上，弓著背，保持隨時恢複現場的反應靈敏度，南發現自己整個背脊都僵硬了，並且有些發麻。她按原樣歸置好，推上抽屜，抬起頭，才發現天已十分的暗了。如果仔細看，還能在那片深藍色上看見稀稀拉拉的幾顆星一閃一閃。
9
認識玉米三個月，小邢就知道了他比玉米小這件事。玉米張口閉口，說的全是她外婆的那些理論，什麼男人一定要比女人大，這樣才能知冷知熱雲雲。領完結婚證回到他們自己的新房間，把房門一關玉米就和他叉著腰吵上了。吵到後來，玉米簡直有點悲憤了，說她要是早知道小邢比她小，她是打死都不會跟他好上的。還說她是被小邢從頭騙到尾，稀裏糊塗就成了他家媳婦。小邢一聲不吭，心裏卻得意自己的英明：他是絲毫不介意的，但他知道，談戀愛那會兒玉米要是知道了真相，和他分手也難說。整個戀愛期間，年齡這根弦始終是小邢高度緊繃的。有幾次兩人聊到讀書工作，他差點就露餡了，好在玉米並不是個心細如發的姑娘，他才一次次化險為夷。