“那時候的KTV小姐，其實很多素質都不錯。我記得有一個女孩，是從音樂學院畢業的，鋼琴彈得很好，人也長得非常非常好看。我以後再也沒看見過像她那麼美麗的女子。他有個朋友，是誰誰誰家的公子哥，第一次見到她，給的小費是二十萬。她後來跟了那個男孩子。但是最終，她還是沒能嫁到那家人家去。
“我那時什麼都不懂的。不會喝酒、不會劃拳、木呆呆的。去了幾次，覺得一點都不好玩，就不想去了。但他一個人去，我又會胡思亂想。忍不住給他打電話，本來隻是想告訴他，我想他了。一聽到電話那邊嘈雜的聲音、女孩子的笑，我就氣不打一處來，就在電話裏跟他吵。開始的時候他很耐心地哄我，後來不耐煩了，指責我不懂事。
理智上，我是知道的，那些場合，他不得不去。他不會做出什麼對不起我的事。感情上，我就是控製不住自己。我覺得自己得了可怕的強迫症。終於有一天，我又在電話裏跟他吵了，那天他就是一句軟話都不說。你知道，女人都是要聽哄的。我氣昏了頭，就說，我們分手吧。說完就把電話給掛了。”
“那他沒再給你電話，讓你回心轉意嗎？”
“沒有。我想，我們都累了。三年了，就這麼吵了三年。現在我能回想起來的，全是一場一場的架。他很快就結婚了，和他的那個秘書。他的太太現在開的是一輛寶馬。而我每天上下班都要擠公交車。不過，”玉米笑了笑，“我一般都坐空調車。”
南沒有說話，她什麼都說不出來。
“有時我也會想，要是沒有和他分手，那麼現在，坐在寶馬車駕駛座上的那個人，就是我。”
玉米就這麼漫漫地想著，一邊往嘴裏又扔了一顆小番茄。冰涼的味道讓她想起了丈夫小邢放在她手邊小櫃上的伯爵紅茶。結婚三年多，小邢從沒忘記過這杯茶。就像他一天兩次，為自己擠牙膏的同時從不拉下她的牙刷一樣。她的驕傲，最終沒能容許自己繼續出軌。一個人離開那個城市，是在很清醒的一個未眠後的早晨。她記得那天早晨有風，就像這個下午掠過她身旁的一樣。這讓她想起她喜歡的一個書名——《不是愛，而是風》。她忽然就想，要是沒有那三天，又會怎樣呢？
13
南現在不怎麼回去了，她和華東的同居生活有著一個非常隨意的開頭。他不曾說過讓她住下的話，但他帶著她去了附近最大的一家超級市場。她看著收銀機裏“哧拉拉”打出的單據，想起X在一封信裏附上的長長紙條，那上麵列了衣架、牙刷、洗衣粉、漱口杯、奶粉、方便麵、火腿腸……在單據的背麵，她用鋼筆寫了大大的五個字：我們的生活。
南低下頭，看著推車裏幾乎一模一樣的一堆東西想，從這天開始，該是她和華東一起生活的日子了。
她花了一個周末，把這套兩室一廳的屋子收拾得幹幹淨淨。每次聽見華東從書房裏出來的響動，她舉手彎腰的背影就格外優美起來。有時他直接進了洗手間，她也不覺著什麼。她擦玻璃窗的時候正是後半響，光很暖，讓她想起了讀書時排隊做廣播體操的情形。透亮的玻璃窗，她看不見自己的臉，但她還是對那個十六七歲模模糊糊的女孩樣子笑了笑。她始終一聲不響地做著，夾在腦後的頭發從耳朵邊上漏下來，她直起腰掠一掠的時候看見了華東遠遠望著的眼神，她想，自己是怎樣一副樣子呢？應該算是溫柔賢慧的吧。
晚上他們第一次麵對麵坐下吃飯，她發現他的胃口很好。在她捧著一疊油膩膩空盆空碗往廚房去的時候，她的心裏就像被扔進了一粒泡騰片似的，在無數透亮氣泡裏她仿佛看見了X委委屈屈的樣子，“是不是我做的飯菜不好吃？每次你隻動一兩筷子，不是推說今天太累了就是說胃口不好，然後就回屋一躺，害得我意興全無，你就不能鼓勵鼓勵我麼？”
水槽裏已經鋪起了一層厚厚的洗潔精沫子，她將碗筷輕輕的浸了下去。
幸福的泡泡還在咕嘟咕嘟打心眼裏往外升著呢，華東推門進來了，他站在南身後，抱住她。
“今天真是辛苦你了，明天我也來給你做一頓！”
“做什麼？西紅柿蛋湯？”
“是啊，外加蛋炒飯！”
南想想就要笑了。華東和X戀愛三年，唯一一次做飯給她吃，還是在他們激烈爭吵後的第二天，“早晨起來我覺得不舒服，你出去買了幾隻大包子回來，煮了一鍋西紅柿蛋湯給我吃，居然放的是醬油……”他會愛她，勝過愛X，她想她應該有這個把握。