又是一個上元節了。陳貞仍然如約地命一名老仆到街上去叫賣那半麵玉鏡，這已經不知道是第幾個上元了。每一次老仆都是又將半麵玉鏡照樣帶回來，那樣的天價，隻是賣半麵殘破的玉鏡，沒有人那麼傻，會上這種當，也沒有徐德言的消息，時間越久，越衝淡了思念，也許沒有消息才是最好的消息。
然而這一年的上元節卻不同。
紅拂走了以後，楊素雖然也命人搜查，幾日後，一直沒有消息，便不了了之了。而楊府中也更加寂寞，仍然經常飲宴，陳貞也仍然經常受命演奏，卻覺得麻木。不再象原來一般悲喜，心裏時時空空落落的，行屍走肉般的生活，麻木的感覺慢慢地進入骨髓中，覺得自己變成了一棵樹，卻是一棵會移動的樹。
上元節，按照慣例是可以到街市上遊玩，但陳貞卻從來沒有出去了，大概是因為有那麼一個約定。
便寧可獨自一人，對著風花雪月，這年華消逝得快，一年一年便這樣過去，老了容貌，瘦了腰身。
子夜，老仆方才歸來，帶回了另一半的玉鏡，兩片玉鏡合在一起，正是一麵完整的，絲毫不缺。玉鏡如故，人心卻已經缺了一角。
手帕裏還有一首詩：鏡與人俱去，鏡歸人未歸。無複娥眉影，空留明月輝。
是徐德言的筆跡，記得清楚，那個時候，他便是用這種筆跡寫過奏章。看著筆跡發了會兒呆，總覺得他還在人世，果然不出自己的所料，他確在人世，也如約地找到長安來了。
人生幾何，悲歡離合，如何消受得起？
記得自己曾經在楊廣麵前許下誓言，隻要德言尚在人世，便必定會奏請楊素，將自己配還給徐德言，如今一切都實現了。
卻不知道悲喜，燭淚滴在手上，凝結成蠟燭的鮮血，也不覺得疼，相聚來得困難，離別來得容易。
呆呆地看著月色，直到東方破白，忽被一聲雞鳴驚起，該決定了，還有什麼不舍的呢？
即是已經下定了決心，陳貞不再猶豫，匆匆到楊素房中，此時，楊素方才起身，梳洗已畢。陳貞跪在地上，將兩麵一半的玉鏡奉上，三言兩語便說明了一切。說的時候，心裏也是麻木的，隻想快一點結束，一切都快一點結束。
楊素聽了，微微動容，在常人看來，這是一個多麼悲歡離合，堅貞不豫的故事，又有誰知道，故事中的女主角雖然堅定如昔，卻已曆滄海桑田。
楊素到底是成就大事的人，聽了以後，並不覺得惱怒，反而專程派人請徐德言到府中來赴宴。
當天傍晚，徐德言如約而至，是亡國的臣子，對當朝的權貴。陳貞陪侍在側，是舊人的發妻，兼新人的寵妾。
數載不見，徐德言鬢邊已見風霜，臉色憔悴，想必這些年的生活並不好，而陳貞卻嬌豔如昔，雖然更加纖細，卻反而平添了楚楚可憐的氣質。
大家默然相對，不知從何說起，不知有何可說，連楊素也覺得甚是淒然。
陳貞便奏了一曲玉樹後庭花，舊朝的舊曲，當此之時，卻是貼切得很。楊素略問了問徐德言城破後的經曆，原來徐德言在城破之時，受了重傷，被城中的居民悄悄救起，將養了許久，才能夠行走。
那個時候，陳貞已經隨著楊廣來到長安了。
徐德言傷愈後，多方打聽，方知道女眷都被押解至長安。此時，戰事未了，他雖然想到長安來，卻路途難行，他也沒有什麼盤纏，隻能夠一路走，一路替人寫家書掙一些錢。
而他是一個文弱書生，走在路上，難免驚病交加，一直走了這幾年，才終於到了長安。