重返故土，需要時不時地接受塵土撲麵的親昵，衣裳鞋子和屋舍書案得經常清理，偶爾又想起不帶一絲微塵的清柔的海風，想起充滿陽光雨溫和而潤澤的海島上的日子。但畢竟是踩著厚厚的黃土覺得踏實，更多的是文化心理上的那種妥切，根深蒂固，也是與生俱來。西部也像沿海一樣，有了發展的時勢，隻是說我趕上了所謂潮流，我卻並不是一個存心追逐時尚的人。我從藍色的大海邊溯流而上，尋找我血管的源頭。我們依賴於厚土而存活，借助於陽光和水分而生長，並開始懂得與大自然一道兒促使塵埃落定，剔除物資和精神的浮躁之塵。用我們祈望的淚水，澆灌幹涸的母土，讓飽墒的土地五穀豐登，草木茂盛，鮮花開放。由農耕文明而工業文明而科技世紀，其資源與市場也離不開大地，它與整個時空一起在塵土和風雨中高歌挺進。
我們所生活的這座古老而嶄新的大都市，其城垣原本也是塵土壘成的，頂多不過是加工燒製了的塵土。秦磚漢瓦，記取了遙遠的故事，眼看著許許多多從塵土裏生到被塵土所掩埋的生命。更朝換代，冬去春來，曆史老人總是步履緩慢而又行色匆忙。生活在新世紀的吾輩，從土到洋，從土壘的城牆到城門的洞開，從城牆根的電腦網絡所搜索到的真正大千世界的消息，所有的光榮與夢想都翩翩而至。廣廈驟起，車流如湧，燈紅酒綠，霓裳飄舞，好一派旖旎的風光。而生存的競爭在加溫，物欲中的人的精神居所正期待安頓。從生態看，滿世界的鋼筋水泥和現代材料，正日益蠶蝕著我們親愛的土壤。厚土中的有機物會被囚死，地下水被斷流，地殼在下陷，建築物也勢必傾斜坍塌。但願這不是關於塵土的危言聳聽，我們心存的是永遠的祝福。
我常常用腳步叩問這一片古老的土地，周秦漢唐的靈魂可曾感觸到二十一世紀的遙遠的問候。八水繞長安的風景何處尋覓，曲江流飲的詩情畫意又在哪裏，王維的輞川早已埋入曆史的記憶，興慶宮的湖水己失卻了清澈的嫵媚。好在我們像西方人那樣，學會了小心翼翼地侍弄人工的綠草地，還有音樂噴泉，以及讓人真假難辨的美麗的花朵。唐詩宋詞成了珍藏的古董，國畫書法延綿不斷地頑強地守護在文化市場的領地。而人們的語言方式，尤其在年輕人嘴裏已摻雜了港台口吻以至英語詞彙，一切敘說都明顯有了新世紀的印記。而塵土依然，盼望充沛的雨水和燦爛的陽光，像普通平民一樣指靠著有好日子過。
我記起了多年前的一次高原行旅，是在秋天的塞上邊地。車子在婉蜒曲折的鄉間公路上行駛，突然被沒膝深的塵土攔住了去路。粉末似地塵土像水一樣默默流淌，洶湧著，蠕動著，卻堅硬地不容我們前行。這是塵土對我的一次切膚的震撼。塵土何以模仿水流的形狀，是惡劣的生態環境還是嚴酷的生存狀態所致，我為我的父老鄉親所生活的土地而感涕。盡管我在年少的時候沒少受過體力的勞苦，我還是被這沒膝深的連綿數十裏的塵土刺傷了，以至現在回憶起來還曆曆在目。
我曾向西向北穿越過大漠戈壁和遼闊的草原，領悟過迷人的風光，也體察過貧窮與辛酸。我為西部而驕傲，也為西部而悲痛。沙塵暴的警示，在呼喚綠色，呼喚我們物質與心靈的富有。黃黃的卑微的塵土，像我們身上的一粒粒骨肉，它是否舒適，牽扯著我們的五髒六肺。它是我們的舞台，我們的床榻，我們光榮與夢想的所在啊！從塵土中來，到塵土中去，這就是宿命，也是人們賴以活著並為之努力的依靠。塵世迢迢，我們迎來的是又一個浮動在路口的光明之神。
《陝西日報》二〇〇一年三月二十四日