兒子們將老爹抬上馬車，孫明朗用一種親切的目光送走了他們。走出百餘米，老地主慢慢地坐了起來，回首向孫書記的家門望了望，十幾年來，他第一次感覺到脊骨上沒有背著警惕的目光。
老地主將兒子們的頭攬到自己的嘴旁，小聲說，我們去麥田。
這一夜是老地主一家睡得最死的一夜，昨天，他們累壞了，睡夢中尿了炕都不知道。早上，太陽升得老高老高，他們仍在沉睡。
最先醒來的是老地主，老地主被老鼠們尖銳的吵叫聲弄醒了，他很納悶，老鼠叫聲怎麼又回來了？這時，他感覺到自己的脖子發硬，酸疼酸疼的，好像是睡落枕了。他伸手摸了摸枕頭，空落落的，再一摸，他大吃一驚，枕頭隻剩下了殘缺的套子，充滿在裏麵的東西蕩然無存。老地主的白毛冷汗下來了，他忙著去看兒子們的枕頭，兒子們的枕頭也和他的一樣，癟塌塌的，隻剩得個千瘡百孔的皮子。
老地主顧不得穿鞋，光腳往地下跑，去被摞裏抓備用枕頭，然而，他抓出的依然是殘破的空枕套。老地主的心掉進冰窖裏一樣寒冷了，昨夜挖空心思搞來的麥穗，提心吊膽地藏進枕頭裏，一夜之間卻被老鼠偷得精光。除了昨夜父子四人偷偷地生吃了二斤麥粒，爺兒四個白白給耗子們忙活了一場。
離秋收還遠著呢，以後的日子得怎麼活呀？
幾天以後，發生了件老地主做夢也沒有想到的事情。大隊書記孫明朗鑽進了他家的小屋，大隊幹部從來不進他們的家，孫書記的突然造訪令老地主不知所措，還以為偷麥子的事情敗露了，嚇得不住地往後躲。孫明朗將背著的小布袋移到前胸，把一袋黑麥麵和一小瓶菜籽油往他們家炕上一放，黑著臉說，這次沒把你們家當地主待，和社員一樣分了麵，以後，你們還應該好好表現。
顯然，沒人知道他們曾偷過麥子，老地主痛哭流涕了，率領兒子們齊刷刷地給孫書記跪下磕頭，連聲說，救命恩人哪。
等到他們抬起頭，孫書記悄然無聲地走遠了。
那天晚上，老地主就著菜籽油烙了四張薄餅，爺兒四個盯著餅，誰也沒舍得咬下去，他們都知道，節約每一口餅都是在節約生命。
一輪黃燦燦的月亮升起來了，屋裏仍然悶熱，外麵卻涼爽了許多。村裏許多人家習慣在盛夏的夜晚睡在屋頂，老地主夾著尾巴做人，怎敢如此放肆，何況何家沒有睡在屋頂的粗俗習慣。今晚卻不同了，孫書記已經放鬆了對他的戒備，村裏人的眼神也溫和許多，不再有那種敵視的目光，睡在屋頂，也是和大家平等做人的一種體現。更重要的是，老地主擔心老鼠偷襲他們手中舍不得吃的薄餅，帶領兒子們睡在老鼠們幹擾不到的屋頂。
涼風習習而過，屋頂上天高地遠，整個世界都向人敞開了。老地主躺在屋頂，盯著天上那輪黃亮的大月，一遍又一遍地舔著手中那塊圓圓的薄餅，過了許久，他才下定決心，咬下一大口，慢慢地在嘴中嚼著，那種舒暢的香味不斷地回蕩在老地主的周身。
老地主舍不得咬下第二口了，他雙手捧著餅，像祭神一樣迎向月光。月亮與薄餅重合了，月亮黃燦燦的，薄餅也是黃燦燦的，一牙彎月從老地主咬開的地方泄露出來，像俏姑娘的眼睛。
老地主的身邊已經很久很久沒有女人了。
老地主睡著了，雙手放在胸口，像是依然護著剛剛吃下去的薄餅。這一夜，老地主做了個很長的夢，夢中他變成了一隻天狗，不斷地吞食月亮。