秋天，盡管淒涼，但也是豐收的季節，斬月經過靳湛柏的同意，被批出院。
她不想住院，不願意把為數不多的生命留給醫院白色的病房。
靳湛柏一直很固執，對於斬月提起很多時日的這件事從來沒有說超過三句話，總之，他不同意。
直到醫生在某一天悄悄的將靳湛柏叫到辦公室，兩個人在那間背景是北京秋天枯黃的落葉的辦公室裏說了一個小時的話，之後，他決定，帶斬月回家。
斬月很開心，兒女為她整理出院衣物時她就靜靜的看著窗外，金黃色的落葉，雖然已經枯萎，但顏色十分明麗，她看的十分歡喜。
“媽。”不知何時來到自己身旁的大女兒靳怡輕輕扶著她的肩：“我幫你梳頭發。”
斬月微微一笑，拉了拉女兒的手，靳怡拿起梳子，輕柔的給媽媽梳發。
“媽，你發質真好。”
都已經全白了，還能看到發質嗎？斬月又是微微一笑，女兒拿給她鏡子，帶著邀功似的喜悅：“媽，你看，你多漂亮。”
斬月從鏡子裏看到了靳怡，她眼眶酸酸的，心裏在想這丫頭出生時的樣子。
還記得，生翡翡和匡匡時的那前一夜，她無法入睡，躺下了胃和尾椎就疼，疼到後來有些承受不了，她就靠著牆壁，縮在床上像個蝦米，她抓著床單，滿頭都是汗水，那個時候，她想，不生了，我不要生了，這太疼了，她受不了。
就這樣過了一整夜，第二天，產科大夫來檢查她的宮口打開情況，告訴她才開了一指，斬月還記得當時她就告訴醫生：“我剖腹產吧，太疼了。”
後來，她一個人下了地，扶著牆去走廊那頭的衛生間上小解，她狼狽的沒有辦法蹲下來，她像個翻倒在海灘上的烏龜，她太需要幫助了，等她又扶著牆走出衛生間時，走廊上有兩個小護士叫她去產房，她加快腳步，捧著自己的肚子往前走……
這些難忘的往事如今想來都成了心底最幸福的回憶，孩子出生抱在懷裏的樣子仍舊曆曆在目，兩個小寶寶縮在她腋下吃奶，那個時候，她才28歲，那個時候，她是爸爸和這兩個孩子的依靠，時光一轉，她已經年邁如斯，成為她依靠的已經是當年需要哺育的繈褓嬰兒了。
斬月忍不住對著鏡子裏的靳怡感慨：“匡匡，你都長這麼大了。”
靳怡坐在媽媽身後，將媽媽抱住，腦袋放在媽媽肩上，都已經知天命的年紀了，但還努力嚐試著像小時候那樣撒嬌，喃喃的：“媽媽，媽媽……”
斬月笑了，又依次看了在房間裏為她收拾行裝的其他四個孩子，孩子們都長大了，長大到孩子們的孩子也都大了，她真的太老了。
“媽，我們走吧，爸爸在家等你呢。”
這是小女兒的聲音，斬月愉快的點點頭。
兩個貼心的女兒一左一右攙扶著斬月，斬月腎不好，但腿腳骨骼都很麻利，不需要孩子們這樣小心翼翼，但她欣慰的享受著這種天倫。
住院部樓下是家裏的車，靳騰來開，他率先打開了車門，微笑著等待斬月上車。
斬月走過去時他用掌心護著媽媽頭頂，斬月摸了摸孩子的肩膀，輕飄飄的上了車。
兩個女兒陪伴斬月坐靳騰的車，靳軒和靳熙，各開自己的車跟在靳騰後麵。
途中，兩個寶貝女兒輪番逗媽媽開心，斬月一直在笑，靳騰有點擔心，望著後視鏡，問：“媽，您累嗎？”
“不累。”斬月聲音很洪亮。
“媽才不會累呢。”靳薇回答靳騰。
兄妹兩對著後視鏡，笑了。
回家的途中歡歌笑語，可是他們都已經不年輕了，這份年輕的心隻有靠著各自不老的思想繼承下去，車子駛過了天。安。門，斬月看到了飄揚在藍天白雲裏的國旗，眼前白駒一閃，她的心緊緊窒息。
許多許多年前，20歲的她，和20歲的他，一起起早來天。安。門看升國旗儀式，猶記得前天晚上，靳東上網查詢第二日太陽出升的準確時間，到現在都記得那個時間是清晨05：14分，她聽到後就倒向床頭了：“啊，太早了，起不來啊。”
她埋怨，搖頭，然後想著，是不是可以不去了？
靳東也倒下來將她抱住，兩個大好年華的相愛男女嘻嘻哈哈，鬧騰了一個晚上。
第二天，靳東準點起床，抱她刷牙洗臉，給她穿羽絨服，然後摟著她走出酒店，搭計程車去天。安。門看升旗儀式。
斬月一直睡在他懷中，嗬欠連天，小手像嬰兒似的蜷縮著，靳東搖搖她的小嫩手，像爸爸一樣心疼：“哎呦，我的小寶貝，睡的真香呦。”
斬月把眼睛閉上，然後從人民大會堂這一邊轉向天。安。門。
天。安。門上懸掛毛主。席頭像，他曾摟著她，在那裏微笑自拍。
斬月輕輕攥起了蒼老的手，將頭低下，她的胸口，微微起伏。
“匡匡，你爸一個人在家？”
為了平複她弄亂的心緒，斬月開始尋找輕鬆的話題。
靳怡笑：“怎麼會呢，家裏有阿姨，還有常靜，放心吧媽，爸沒事。”
斬月點點頭，望著靳騰的後腦勺，說：“威廉，謝謝你，更謝謝你妻子。”
靳騰又看著後視鏡，眼神情意無限：“媽，你和小叔公也是常靜的媽媽和小叔公，說什麼謝謝？”
斬月欣慰的抿唇，低下頭不語。
一小時後，子女們接斬月回到了家，這個家，就是當年斬月懷第二胎時靳湛柏為她買的公寓，在東城區。
“爸，媽回來了。”靳怡喜悅的呼喚。
家裏的保姆阿姨開了門，歡天喜地的給他們拿拖鞋，大家忙著說謝謝，說完謝謝就忙著迎斬月進屋，常靜在準備中午的豐盛菜肴，穿著圍裙，手上都是油星，斬月被兒女攙進家門時常靜笑彎了眼睛：“媽，歡迎回家。”
斬月看著她，恍惚竟覺得那是自己。