滿天的星，密密麻麻。它們悄無聲息，簇擁著月亮。那一梳月亮婷婷嫋嫋，光明和輪廓都清晰可見，烘托著夜景。
“一和二，二和三，三和四，四和五，五和六……九和十有什麼區別呢？”
仲夏之夜，小河寬寬的，淺淺的。蘇夢曉坐在河畔的草地上，仰望著無垠的夜空，她隻覺得天上熱鬧擁擠。不知道哪來的蛙鳴忽遠忽近，也許是為了那幾星遊蕩在半空中的螢火蟲吧。在月光不及的陰暗處，幾點螢火忽明忽暗，成了夜裏微綠的眼，注視著那對男女。
她又重複了一遍：“一和二，二和三，三和四，四和五，五和六……九和十有什麼區別呢？”
程曦吃驚地看著她，心裏暗想她是不是瘋了。“程老師，”夢曉扭過頭，目光柔和，“你說呢？”
“嗯，什麼？”程曦顯然還未反應過來。我說？我該說什麼？“一和二，二和三，三和四，四和五，五和六……九和十有什麼區別呢？”
夢曉重複了第三遍。
這是什麼鬼問題啊？！程曦這麼想著，臉上卻還是一本正經的樣子：“關於這個問題嘛，咳，我想，如果蘇老師是在詢問我數字的意義的話，我這個數學老師是很樂意回答的。”
同為高中教師的程曦和蘇夢曉，性格卻截然不同。這倒並不是單單因為他們一位選擇了理性的數學，另一位則選擇了感性的語文，而是在行為處事的方式和態度上，實在是大相徑庭。
程曦從小到大都不是一盞省油的燈。他的父親是曆史教授，母親是外科醫生，程家算得上是“書香門第”、“杏林世家”。他自小對曆史課本全無興趣，但卻對豔史秘聞、民間傳說格外沉迷，這使得他那總是正襟危坐的父親感到萬分沮喪。或許是為了公平起見，他的初高中化學也常常掛掉，原因是曠實驗課的次數實在太多。麵對母親的指責，他的解釋實在讓人哭笑不得——化學實驗要用到化學試劑，而那些試劑總讓我感覺太危險了。話雖如此，但倒並不是說他頑劣不堪，不學無術。
他自小就對數學情有獨鍾，代數與幾何，在他看來是世間最為美麗的語言。數學——這門令許多學生煩惱不已的學科，於他卻是天堂的入口處。遨遊於數字與圖形的感覺，真是太棒了！這直接導致了他遠渡東瀛求學時，毅然選擇了數學專業。此番回歸，恰逢就業淡季，所以暫且找了一家高中當數學老師。父母覺得委屈了他，他倒是一副樂天派頭。他天生富有表演欲，學校大小活動幾乎都會報名參加，亦不願錯過任何登台表演的機會。他常常說：“說不定哪次就可以遇到個靚妹呢？”
而他的這句話也不無道理，那一次，他這樣一個五音不全的“樂癡”，竟然報名參加了為校慶舉辦的“教師合唱團”。而在合唱團的排練中，他看見了一個十分正點的年輕女教師——正是蘇夢曉。他當時很奇怪？為什麼這樣漂亮的老師，從前竟沒有注意到呢？直到後來與她相熟了，程曦才終於弄明白。
“從0到9這十個數位，是數字符號，是為了計數和算術運算而采用的約定寫法，是國際通用的數碼，也稱為阿拉伯數碼。它們表示的數學意義是不同的，簡單來說，就是所代表的‘量’是不同的。而‘量’則是……”他突然想到，這樣解釋下去似乎也沒有什麼意義，於是話鋒一轉，“當然，我想蘇老師一定也懂得這些的。蘇老師，嗯……我想……”他思考著，蘇夢曉的這個問題，究竟是想問什麼呢？最基礎的數學含義小學裏就教過了，即使是不曾專心研讀數學的人，也必然學過，蘇夢曉沒理由不懂的。即便真的不懂，也沒有任何必要去弄明白。她是個語文教師唉，要知道這些幹嗎呢？真是奇怪……對了！對了！她一定是想知道那些東西的，“我想，蘇老師是想問，這些數字的由來和所代表的人文含義吧？”
程曦覺得事情必然如此，他算是比較了解蘇夢曉的。她是一個文靜典雅的姑娘，除去上課或是解手，就是窩在辦公室裏看書。而下班後，也是低著頭在人群裏穿行，好叫別人難以發現她。這也就難怪即便是活躍如程曦，也不曾注意過她了——因為沒有人會把注意力放在她身上。
她雖然五官端正標準，卻不施粉黛，任憑幾處小雀斑瀟灑地拋頭露麵。內斂、低調，這就是程曦對她的第一印象，但聊過幾次後，他對她便有了全新的認識。她並不是碌碌無為的隱者，而是個獨行的思考者。她喜歡閱讀推理小說，尤其喜歡推崇邏輯之美的西澤保彥。她也撰寫推理小說，但並不是為了那微薄的稿費，單為了借一方平台，表達對世界的思考與對邏輯的喜愛。她選擇沉默，隻是怕旁人的無聊打亂了她思考的節奏罷了。