走走：現在這個世界物欲橫流，貧富差距越來越大，但是人又不能沒有精神，你認為在當前這樣一個社會裏，想要快樂地生存，最需要一種什麼精神？
賈平凹：我現在住在城裏，看著市政府每年用力最大的工作就是為了解決交通擁擠而擴張道路，就感歎這都是為富人著想啊，因為富人有小汽車。但想一想，所有的富人都是由窮而富的，一部分先富起來才能帶動全部人的富裕。當社會發展到現在程度吧，不能說有錢人都是壞人，不能這樣認為。有錢人在這個時代吧，或許還是優秀人才，還能叫你當個人大代表啊，政協委員啊，都是人尖兒樣的人物。但是實際情況，就整個社會發展來看吧，它肯定裏邊分窮人和富人的，這個社會肯定它是不公平的。現在社會上都是錢越掙越有錢，越有錢越有錢，越沒錢它掙起錢來就特別難。它這也是社會規律，社會不走這一步，它也不得前進。從長遠看吧，它應該走這一步，但局部就得犧牲好多人的利益，就帶來好多痛苦，但這也是這個時代的人必然要遇到的事情，那肯定要犧牲好多，都是沒辦法的。正因為這個社會的人缺乏宗教，宗教在社會裏起一種心理調節作用的重要性，但中國缺乏宗教，現在國家又沒有統一的什麼宗教，就各人尋找各人的精神支柱。有人信佛教、有人信伊斯蘭教、有人信基督教，有人信的一些就是儒家的那些東西，反正現在就是各人信各人的，反正肯定都有一個寄托的東西。比如說，我看報紙上登的，說是這個發了財的人積累自己財富的時候有原罪感、貧窮的人要奮鬥、芸芸眾生要學會怎麼安居樂業知足常樂啊……其實沒有宗教，但是民間有中國的這種佛教、道教或儒教在裏邊，都是各自在不同程度安撫各自的心靈。
走走：那你呢？你個人崇尚什麼？堅守什麼？
賈平凹：拿我來說，當然也不是貧窮階層的人，但也絕對不是富人階層，就是中不溜的。拿我現在來講吧，我反正就是搞寫作，我把它寫好就對了。我自己把自己想幹的事情幹好，到底能幹成個什麼樣那是另一回事情，起碼我認真地幹過。作為一個作家，我就像農民，隻不過是進了城。耕地播種長了莊稼，莊稼熟了就收獲，收獲了又耕地播種，長了莊稼又收獲，年複一年，月複一月，日複一日。寫好它一方麵是養家糊口的手段，一方麵也是寄托我靈魂的東西。我除了寫作，還能幹些什麼呢？
走走：寫到什麼樣標準才是你自己能滿意的？
賈平凹：那也沒有。文壇淘汰率可怕得很，我隻有不停地變化自己，才能站得住腳。看自己過去的作品，就像看小孩子一樣，在家裏老覺得不長個。旁人來看，會發覺孩子這麼大了。早年的作文現在看是兩回事情了。
在我生命過程中轉變時期的作品有《廢都》、《懷念狼》、《高老莊》、《白夜》。我的東西寫完以後都滿意，過一段時間都不滿意。但是我也懶得改。就像戀愛，喜新厭舊，寫作也是這樣。所以有時也氣憤，苦惱就苦惱在這兒。年齡越來越大了，我羨慕你才二十多歲，如果我二十多歲有我現在這種思想吧或者目前這個樣子，我肯定雄心勃勃，能幹一場大事。但現在我有時不敢想年齡，一想年齡，啊我五十多了，那氣憤得……但是也沒辦法，我估計恐怕每個人都存在這個東西。拿我自己來說，我覺得我有豪華誌向，總想幹一場事情，但是能不能幹成功，那不敢設想，就是好好幹吧。因為我覺得，就拿最基本的生活來講吧，我好好幹著，就有我吃飯的地方。我比別人好的一點就是我的吃飯和我的理想它是統一的，不像有些人，與愛好是斷裂的。比如說我現在愛好的是文學，我整天卻給人跑推銷，理想和吃飯問題它老是割裂，它產生一種痛苦。我的好處就是三十多歲開始就統一了，同時是理想，同時還是生存之道。這點吧恐怕是一生比較幸運一個地方，再沒有……
? 你覺得你漂亮，肯定越來越漂亮；你覺得自己不漂亮，越來越不漂亮。
? 名人其實是個累人。
走走：有沒有人生座右銘，或是能鼓勵自己一直堅持寫下去的信念什麼的？
賈平凹：我反正相信……因為我一直有這樣的感覺，也跟有的人談過，人能不能幹事，人自己都有感覺，自己能感覺。比如說寫東西吧，能不能寫出來，自己絕對有感覺，不是說是沒感覺。能不能把這個歌唱好，能不能當個好歌手啊，自己也絕對有感覺，不是說是糊裏糊塗的，不知道，幹了一陣之後絕對有感覺。但有時吧，自己估量得不是很到位。有時覺得，自己想起來，構思的時候啊、突然有這個衝動的時候、想寫作，湧動的時候吧，它有一種很興奮的感覺。但是往往想得好得很，筆下老表現不出來，特別苦惱、氣憤，恨自己怎麼表現不出來，這種事情常有。本來想得好得很，但是寫出來就不對了，不是當時那個情況。有些詞兒，老不知道該用啥東西弄。苦惱吧，主要是這方麵的苦惱。其實寫每一部作品的時候自己都激動都興奮，但是不一定說是這部作品就好那一部作品就不好，寫作往往是……你原始想的都應該好的，但是寫出來，總是有好有不好的。經常謄完以後，有時感到很吃力，我覺得肯定沒寫好，肯定不好；有時寫得很輕鬆的，像玩兒似的。所以我覺得，自己有時還得給自己打打氣，就是天生我才，肯定是有用處的。要麼前頭受那麼多苦難、那麼多苦、遇上這麼多磨難？一般按照中國民間最基本說法，好事都多磨麼。人生要多磨難，才能成事兒嘛，你太順也不行嘛。實際上又是用這來鼓勵自己，也是提高自己自信心的。但一旦這種東西滲透到血液裏邊的時候，自覺不自覺地，就變成了一個信念了，它反過來又左右我自己。在我理解，那個文章它也是天成的，本來世上就應該有那個文章，隻是借你手把那寫出來，把那表達出來而已。有時一個爛文章，寫得特別費勁的時候，它就不是天成的那個東西。任何事情，如果你不是一般芸芸眾生，你要成件事兒，它絕對是有原因的。不說上天，就是神靈要賦給你一個東西，借你的手，就像神婆一樣。有一個人兒，他給我講過一件事情。他是每天晚上寫字時老祈禱，就祈求說，今天叫蘇東坡來寫，明天或者叫司馬遷來幫他寫。實際上一般解釋恐怕是不可能的，是無稽之談，但這是他一直的一個信念。其實我覺得，他那個信念絕對起作用的。再有我聽一個人講過，在以前吧，有個中國畫家，移居美國，他接受弟子，拿現在說，就是教博士生研究生。他帶那個徒弟，進來半年或者一年內，他絕對不給你……你比如說，你本來學這個顏真卿的的，他絕對不給你教，也不叫你看顏真卿的字，就不管你，你先在這邊生活，慢慢過日子。第二年吧，你先研究這顏真卿當年穿著、那個生活行為、那種習性愛好，研究好把你裝扮成顏真卿，叫你老感覺到你就是顏真卿，然後再教你看顏真卿的作品，再學他的作品，進步、學習快得很，比那個正兒八經一來就給你上顏真卿這一筆一劃怎麼寫的，比那個進步快得多。我覺得這裏邊，它肯定有一個，不說是神靈附體吧，起碼你自我意識裏邊調動了你自己的一種幻想。他這套教授辦法，我覺得有他道理在裏頭。你比如說你老覺得你沒病時，你的病也就沒了；你老覺得你有病時，病就真的來了。你覺得你漂亮，肯定越來越漂亮；你覺得自己不漂亮，越來越不漂亮。
走走：那你大概什麼時候開始意識到，自己已經是個名人了？
賈平凹：意識不是很強烈。名人其實是個累人，有些事情很容易做到，比如愛好文學的領導，就會對你特別好，但也有故意刁難的。經常是兩極，這也是人性中的兩個方麵。
走走：那你覺得自己對中國公眾或者是某個群體的生活，包括思想與行為，產生過足夠的影響力嗎？
賈平凹：起碼可以有點影響吧，得看是啥事情。作家和明星是兩碼事。西安不像別的城市，西安讀書人多，讀書風氣好，對文化人比較尊重，我每本書在西安的銷量都很好，他們對作家感興趣，現在書上又有照片，愛好文學的人突然碰到我了，就會認出來。出租車司機經常不收我錢，但是他最後一定要我給簽個字；坐別人的車過馬路違章了，人家認識，就能放行。我不屬於主流文化，比較受民間歡迎，去江浙、到哪兒都一樣，讀者跑來，想盡辦法想看我，見了就談《廢都》。前兩天就有讀者坐了飛機來看我，呆了五分鍾就走（因為那天我還有事）。我創作時間長，不是特別紅，但一直受人關注。讀者也多，書的發行量都大，總量應該算全國最多，長篇最少二十萬，一般都是三十、四十萬。像《廢都》，第二年就到了一千兩百多萬、《白夜》是四十萬、《高老莊》二十五萬……書不停地再版。寫作，就得堅持寫你自己的。你越給別人去寫，反而都不來理你了。
走走：你覺得幸福的定義是什麼？
賈平凹：幸福，幸福，它是個很虛幻、很抽象的字眼。我覺得一切東西你自己自在了，那就是幸福了。自己自在，自己滿足，那就是幸福。
走走：那幸福和快樂有區別嗎？
賈平凹：幸福當然是泛指，快樂反正是短暫的、具體的一個東西。幸福是長的一個概念。
走走：你對自己生存其間的地球有真正意義上的感受嗎？我覺得“知道”和“感受到”是兩個完全不同的概念。就像我們都知道地球是圓的，但是我們感受到的卻是一個地麵平坦的世界……
賈平凹：地球吧，我記得小時候老師跟我上課說，宇宙是無邊的，當時我幼小的心靈啊，幾十年都解不開，咋能無邊，啥都有邊啊。因為在咱有限的知識裏，啥都是有邊的，宇宙怎麼無邊呢？一直想不通那個東西。後來才知道，人類達不到、認識不到那個地方，不知道邊在哪兒，達不到這個認識，所以他才給你教授這個道理。你比如說，原來咱理解這個地球，從來就沒有地球概念，地球有多大，以中國的概念都是以天下來講的是吧，統一天下或天下人怎麼怎麼，都是這種概念。後來吧現在對這個宇宙吧大概有個了解了，地球是那麼一點點的時候，突然有一天我感到很悲哀，我覺得咱這幾千年的文明，多少國家、產生過多少傑人，實際上就是地球那麼大一塊，就好像一堆螞蟻那一攤攤的，現在我是個人，如果我是個上帝的話，我就看，哦，那一攤螞蟻就是地球上的那一攤人，它裏邊還有什麼文明，出現過什麼偉大人物，實際上也可笑得很。