狄更斯的小說《遠大前程》中，有個名叫郝薇香的富家女，被人騙婚，且在新婚之日才發現新郎已逃之夭夭。郝薇香受此刺激，引發了一係列的古怪行為。比如說，讓宅邸中所有的時鍾指針都停滯在預定舉行婚禮的時間。又比如，數十年如一日地身披婚紗，從此不再邁出家門一步。再比如，仍舊保留著當年的結婚蛋糕，盡管那已成為老鼠們的美食。書中還有這樣一個情節：“郝薇香小姐對著桌子上的鏡子俯視她的衣服，而後，照了照本人的臉。”對於第一次進入郝府的小男孩兒匹普來說，眼前的一切“很生疏，很新穎，也太悲涼了”。
“菱花塵滿慵將照”，這也適合於郝薇香小姐。一個絕望地想要把幸福定格在婚禮的倒計時，身披婚紗卻永不可能成為新娘的老姑娘，縱然在緊閉的窗簾下刻意過著與世隔絕、與時隔絕的生活，但她真的可以借此逃脫時光的掠奪、流年的侵蝕嗎？鏡子不會說謊。鏡子將告訴她，她不但失去了愛情，也在日積月累地失去青春，失去美麗。
宋詞中寫男子的相思，若論入骨三分，莫過於柳永的“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴”。然而男子的天空終究是寬廣的，無論在感情上怎樣失意，總會有別的事物來分散他的傷心。兒女之情，對古代的男子而言，從來都是人生中的一段插曲而不是主旋律。而女子則不然。古代女子的生活空間太過狹小，對女子而言，一段感情就是一生一世。而人生中若是缺少了感情這根主心骨，她就會心田荒蕪，菱花塵滿卻懶得一顧。
這就是詩人詞客們好為“婦人語”的原因之一。並非男子的相思缺乏感染力，而是設身處地，置之於那年那月、那時那人的社會背景，男子的相思，終不如女子的相思那樣回腸九曲、動人心弦。張九齡在《感遇》詩中寫道：
江南有丹橘，經冬猶綠林。
豈伊地氣暖，自有歲寒心。
可以薦嘉客，奈何阻重深。
運命唯所遇，循環不可尋。
徒言樹桃李，此木豈無陰。
江南丹橘，可比作思婦之心，品佳貌妍，經冬猶綠，奈何阻撓重重，竟與嘉客無緣。而寇公此詞中更有“密約沉沉”四字，既係密約，顯然是不能公開的戀情。此種戀情，需要避人耳目，其持續的難度與心中的煎熬可謂如魚飲水，冷暖自知。
如此看來，寇公到底想要表達何意呢？是以婦人之語道出自由戀愛的不易，還是以婦人之語對自由戀愛進行預警教育？這當然不是寇公的本心。寇公的本心，應是有所借指，以思婦的形象喻示對理想的忠貞，以春色凋零感歎壯年之匆促。在感情世界，如寇公這樣的政治人物自不會過於沉迷以致不能自拔，但在追求理想與事業的征途中，他所遭遇的挫折失望與《踏莎行》中的思婦卻大有相似相通之處。從這個意義上來說，寇公即思婦，思婦即寇公。《踏莎行》既是婦人之語，亦是寇公自擬。
密約沉沉，離情杳杳。隻要堅持自己認定的方向，縱使失敗了，那也雖敗猶榮。在某些時候，在許多時候，你與我，都需要一意孤行的勇氣，證明我們不曾懦弱，不曾退縮。
“為相而作小詞，可乎？”假如寇準遇見王安石，對這個問題，他會如何回答呢？
最聰明的做法是，跟王安石交換一下彼此的詞作。在讀完彼此的作品後，兩位宰相相視而笑，“此中有真意，欲辨已忘言”。