馬克取來了紙和筆，疑惑地看著她。
電話裏又傳來了很小的聲音：“很快你就會明白。”
電話斷了。金柏莉想打回去，但是沒打通。
她放下手機，困惑不解。馬克還站在那兒，等著寫下這位什麼也沒說的來電者的名字。
“迪莉婭·羅斯？”馬克問道。
金柏莉說：“我覺得不是。聽起來像個男孩兒。”
淩晨兩點手機又響了。金柏莉沒睡踏實，她好像知道電話還會打來的。她能感覺到身旁的馬克聽見電話一響也緊張了，金柏莉知道馬克也在等著電話響。
她站起身，打開了台燈。床邊的桌子上放著她的手機、筆記本、筆，還有小錄音機。手機顯示的還是亞特蘭大調查局的免費號碼。這次金柏莉變得謹慎了。
她對著馬克點點頭，然後打開錄音機，並打開了手機的免提模式，這樣馬克也聽得見。
“特工昆西。”
電話裏什麼聲音也沒有，沒人問好，也沒有掛斷。然後，又好像從遠處傳來了微弱的聲音：“噓—”
金柏莉瞥了馬克一眼，把電話拿到了兩人中間，耳朵靠近了電話，突然聲音變大了。
呻吟聲，喘息聲。肉體和肉體的撞擊聲。還有低沉痛苦的嗚咽聲。
金柏莉用手捂住嘴，怕自己不自覺地發出聲音。她旁邊的馬克呆住了。他也聽見了，知道那是什麼聲音。他們聽到的是有人正在被性侵的聲音。金柏莉也知道。她父親曾經為了工作需要帶過這樣的錄音回家，她聽過這種錄音。後來她父親發現他的小女兒經常偷偷地溜進他的辦公室，翻他的東西。
是錄好的？還是現場傳來的？金柏莉不確定，但是她以前看過這種畫麵，也聽過這種聲音，於是胃裏一陣惡心。
聲音越來越大：“噓—”
現在傳來了撞擊聲。堅硬的金屬撞擊聲。手銬猛烈地撞擊床頭板的聲音，好像有人在用力掙紮。接著是明顯的低沉的磨刀聲。刀片慢慢地摩擦磨刀石的聲音。
金柏莉猛地意識到了這個電話比想象中要糟糕。
她用顫抖的手在紙上瘋狂地寫：追蹤它！！！
馬克掀開被子，跳下床，手裏攥著電話。
“你知道我想要什麼。”
“嗯，嗯，嗯。”
“一個名字。說個名字這麼難嗎？你肯定愛她，肯定是。告訴我你信任的一個人的名字，說個朋友的。我就是想要個名字，一個簡單的名字。隻要你說了，我保證讓你死得痛快。”
“我是特工邁克爾·馬克，我找特工林恩·司徒特。請求馬上支援。”
馬克說得很快，像是剛把嘴上的膠帶撕下來。
金柏莉的手機裏傳來了一聲哀號。接著是長長的一聲驚悚的尖叫。金柏莉把手塞進了嘴裏，她甚至能夠感覺到可憐的哭喊聲從那個筋疲力盡的人身體裏傳出來。
聲音更清楚了：“噓—”
“告訴我！”
“求你了……”
金屬切東西的聲音，還有撕心裂肺的尖叫。
“我會活剝你。你想看嗎？”
“我的上帝啊，上帝，上帝……”
“親愛的，你媽媽沒告訴你嗎？根本沒有上帝！我就是上帝！我就是你的救世主，我就是你的閻王，你最好讓我高興，否則我就把你的臉皮剝下來。給我個名字！”
“我不知—啊啊啊！”
“一個名字！”
“求你了，別，上帝啊，求你，求你……”
女孩兒還在尖叫，歇斯底裏地哀號。男人也開始大叫了，一次又一次地讓女孩兒說一個名字，還夾雜著恐懼的哭喊聲，猛烈的撞擊聲。
金柏莉快要窒息了。她開始感到神情恍惚，好像看到了一個女孩兒為了活命在苦苦哀求，一個瘋狂的男人在磨刀。
又傳來了“噓—”的聲音。
馬克在屋子的另一邊。“林恩，我需要你馬上追蹤一個電話號碼。我妻子的手機上，號碼是—”
“感覺怎麼樣？你他媽的感覺怎麼樣？還有更厲害的呢。我會繼續繼續繼續，除非你告訴我一個人名。”
“上帝，上帝，上帝。”
“你沒聽見嗎？沒有上帝！”
“啊啊啊啊—”
“名字，名字，名字。告訴我一個—”
“凱倫。凱—凱—凱—凱倫。”
“凱倫什麼？姓什麼？你怎麼認識她的？”
“我不知道，我不知道，我不知道。”
那個男人又做了什麼恐怖的事情，又傳來了刺耳的尖叫聲。
“說謊。如果你在乎她，肯定知道她姓什麼。如果她很重要，你就會知道她的一切。”
“求你了，求你，求你了……”
“最後一次機會。快說！要不我發誓，下一刀就更厲害了。我數三個數。一……二……”
女人聲音喘息著說：“弗吉尼亞！她叫弗吉尼亞。金妮·瓊斯！”
“你為什麼愛她？”
“她是我女兒。”
沒聲音了。
“好極了。”男人說。
接下來傳來的聲音就不用解釋了。
馬克用力地晃動金柏莉。昏過去了？沒有。她這輩子都還沒有暈倒過。她坐在床上慌張地低著頭。她的手機還在那兒放著，屏幕黑了。
這是個噩夢嗎？
金柏莉抬起頭，看著清醒的馬克，滿眼的憂慮。
“掛了，”馬克靜靜地說，“現在結束了。”
金柏莉搖搖頭。“不，馬克。這才剛剛開始。”
第十章
“大多種類的蜘蛛不是隻吃固定的昆蟲，而是對進入它們視線的昆蟲來者不拒。”
—《解密蜘蛛》
阿斯頓著，第三版，1978.
為了迎接早上來的這位客人，麗塔準備去買些食物。但這可是一個漫長的準備過程。她先爬進陳舊的四足浴缸，放進一小股溫水—她不想浪費，一小股就足夠了—又用一塊幹癟的香皂把身上該搓洗的東西搓洗下來。
過去總是城裏一個年輕漂亮的女孩兒為麗塔打理頭發，但是費用有點貴，去城裏的路費也貴，所以她的頭發就一直沒剪，又長又稀，像是披在肩上的細長鞋帶。
洗完澡後，她穿上長內褲，套上了法蘭絨睡衣。接著又把她母親留下的一條黑褲子緊緊地係在了佝僂的腰上。她父親的格子襯衫快蓋到她的膝蓋上了，但是很暖和，也沒變形，雖然過了這麼些年還是散發著微微的煙鬥味兒。
她穿上一雙襪子，這雙羊毛襪有三十年的曆史了，已經卷得不成樣，可是穿起來很舒服，很暖和。
接著她又穿上了一件毛呢短大衣，戴上帽子和圍巾，還有她哥哥留下的一副手套。套上了這麼多衣物後，麗塔幾乎是蹣跚著走進了廚房，找到餅幹罐，把裏麵僅剩的幾塊錢數數拿了出來。她每月有114.52美元的社會保障金，夏天自己種蔬菜，摘路邊的漿果，這點兒錢還夠用。可是到了冬天，就很艱難了。一到冬天，她隻能靠隔夜的甜點，過期的肉，還有不新鮮的蔬菜過活。她倒是會自我安慰：隻要在燉鍋裏加熱的時間夠長，這些東西吃起來就是安全的。
她拿了十一美元四十五美分。這些錢足夠了。
臨走前，麗塔說：“約瑟夫，我該出去了，別淘氣啊。我可記得毛刷和銀器放在哪兒了。你要是想找麻煩，去找別人。布雷福德太太可是很大度的。”
麗塔開著玩笑打開門，緊緊抓著扶手，慢慢地走下了門前的台階。
麗塔和她的兄弟們不喜歡布雷福德太太。有一次，隔壁的這個女人發現他們偷吃她樹上的蘋果，還告過他們的狀呢！哼，如果她不想讓孩子們吃，就應該自己提前摘下來。連個蘋果都舍不得給，這算哪門子鄰居啊？布雷福德太太十年前就死了。沒準兒約瑟夫可以直接找她，在天堂還能和她開開玩笑。
麗塔步履蹣跚地走到了馬路上。
她住的這條街離城裏不遠。原來這個地方很大，有很多豪華的避暑小別墅。麗塔爺爺的爺爺在這兒建了一棟古雅的維多利亞式房子，以躲避亞特蘭大的暑熱。時過境遷，這裏的房子也幾易其主。慢慢地，這裏的避暑別墅都不見了。麗塔現在住的房子，是一座既像連棟的組合式殖民房，又像低矮牧場的奇怪建築。
她本來幻想能與一群年輕的小夫妻為鄰。可是到了夏天和秋天，來這兒旅遊的人數會遠遠超過當地居民，在旅遊旺季，當地人都去餐館和酒店打工，那會兒連買個麵包都困難了。
可是麗塔對這一切都不了解。她總是待在家裏，也不經常和鄰居來往。她一直在忙著料理家人的後事。
可是，麗塔覺得自己知道那個小男孩兒是從哪兒來的。她住的房子比較高，所以能看到外麵發生的事情。原來的一座豪華別墅現在已經變得不成樣子了：油漆脫落了，窗戶東倒西歪的，就連門廊也扭曲了。麗塔有時能看見那間房子半夜還亮著燈，一般在這個時候，普通人早就上床睡覺了，可是麗塔不一樣，她經常睜著眼睛在床上躺著。不知道那間房子裏的人大半夜的在幹什麼。麗塔覺得那個餓著肚子、沒事就抓蜘蛛的男孩兒就是從那間房子來的。
她繞過髒兮兮的卡車，路過加油站，終於到了小商店，店裏散發著一股柴油和香煙的味道。
麗塔在過道裏仔細看了看物品。麵包、雞蛋、牛奶在她的購物計劃之中。她看見了培根，雖然已經很長時間沒有吃過培根了，但是太貴，還是不買了。那個小男孩兒喜歡吃麥片。天啊，小男孩兒來了以後，她竟然需要多買這麼多東西。但還是不能買那些含糖的麥片，那些東西不適合她吃。買些普通的就行了。
她仔細看了看價簽。她不知道泡米這麼貴。怎麼這麼貴？過去……最後她還是買了開始計劃買的三樣東西。這是必須買的。
梅爾算了算價錢。麗塔每次來差不多都能看見梅爾，也就是說兩周就能看見他一次。梅爾衝著麗塔點點頭，笑了笑麗塔奇怪的裝扮。
“走著很冷吧，麗塔？”
“走著就不冷了。”
“你是準備做早餐吧？”
“是啊。”
“看起來不錯。唯一缺的就是香腸。有特價的，如果你想要，兩美元一個。”
麗塔停下來，思考著。多點營養對她的身體有好處。哦，熱騰騰、香噴噴的香腸餡餅兒，在媽媽生鏽的煎鍋上冒著熱氣……麗塔歎了口氣，掏出錢結賬。“不要了，謝謝你，梅爾。”
“不客氣，麗塔。”
梅爾說完拿起麗塔買的食品遞給了她，他有點擔心。“我不太確定那個塑料袋能不能撐到家，麗塔，你是走著回家。”
“是走著回家，先生。”
“我能載你回去。”
“我的腿走回家還沒問題。”
“好吧，如果你堅持走著就走著吧。我去後麵給你拿個箱子。你要是把雞蛋都摔了可不好。”
“好吧。”
過了一會兒，梅爾抱著一個箱子出來了，裏麵裝著麗塔的塑料袋。他把塑料袋固定到了箱子裏，這樣麗塔就能提著把手。接過箱子，麗塔就上路了，臨走時衝梅爾點了一下頭。
走到半路，麗塔停下來休息了一會兒，順便檢查了一下塑料袋。梅爾又給她裝了兩袋香腸和一盒伯爵茶。看著這些多出來的東西，麗塔愣住了。想到自己可以不用再泡家裏剩的那點兒可憐的茶葉了，她有點震驚。
她應該謝謝梅爾，但是感謝梅爾等於感謝梅爾做的事。到目前為止，他們兩個人都比較喜歡現在這種狀態。
麗塔走了好長時間才到家。她覺得身體有點不穩，越走越顫抖。
回家喝杯伯爵紅茶應該會感覺好些，熱騰騰、味道濃鬱的紅茶。她想坐在客廳裏，像爸爸以前那樣把腳翹起來，也許還能小睡一會兒。
但是麗塔打開前門的時候，發現家裏來了一位客人。小男孩兒已經回來了，這次沒有在後麵門廊裏等著，而是直接進來了。他站在客廳裏，手裏拿著麗塔家人的相框。
兩個人注視著彼此，注視了很長一段時間。接著，麗塔徑直走進房子，關上了門，把圍巾從脖子上摘了下來。
“孩子，進入別人家的正確方法是：先敲門，得到允許後再進來。你敲門了嗎？你得到允許了嗎？”
“沒有，夫人。”
“那就不對。下次別這樣了。”
“知道了，夫人。”
說完以後，麗塔把大衣脫下來，摘掉帽子，接著說：“我本來打算喝點兒茶，但是喝點兒熱可可應該也不錯。”
男孩的眼睛放光了。
“我可沒有棉花糖，太貴了，沒什麼用。”麗塔提醒道。
男孩兒點了點頭。
麗塔蹣跚著從男孩兒身邊走過，去了廚房，假裝沒有看見男孩兒眯著眼睛看她的目光，也假裝沒有看見男孩後兜裏露出的細長刀片。
生死有命，天意難違。麗塔明白這個道理。但麗塔可是個頑強的老太婆，她覺得男孩兒不久就會明白—她的壽命可還長著呢。
第十一章
“蜘蛛有兩種方法吞咽食物。下頜脆弱的蜘蛛會先用毒牙刺穿昆蟲的身體，咬開一個洞，往這個洞裏注射消化液，把肉消化成液體，再吸回去，來回反複，直到昆蟲隻剩下一具空殼。下頜堅硬的蜘蛛，則用下頜直接把食物嚼碎，同時也噴射消化液。”
—《解密蜘蛛》
阿斯頓著，第三版，1978.
“總而言之，你遇到了一個提供潛在線索的消息人，給了你一件可能是證據的證據，然後還接到了兩個騷擾電話，這兩個電話好像還是從我們調查局裏打出去的。”
金柏莉插嘴說：“佐治亞調查局的林恩·司徒特說，手機上的來電顯示根本沒用，就是電子欺騙。你去上網查查，隻要付十美元，就能讓接電話的人付費，想讓他的手機顯示什麼號碼就能顯示什麼號碼。特別便宜，也很簡單，有電腦的小孩都能辦到。”
“你這個想法可不好。”
“我們現在知道是怎麼回事，技術部門可能會建立一個係統追蹤第一個電話—”
督導特工拉裏·班瑪反駁道：“電話來源很多，這根本不是個案子。”
“可這確實是。”
“是，是什麼？是亂七八糟。天啊，金柏莉，你怎麼變成這樣了？”
班瑪深深地歎了口氣。她說的是反問句，金柏莉很聰明，沒有回答她。實際上，這兩個人都對彼此很尊重。這一點兒非常好，因為換成其他上司，現在可能就要給金柏莉記警告了。
班瑪開口了：“再問你一遍，你知道什麼詳細情況？”
“佐治亞調查局的馬丁格奈迪認為，一個不明身份的凶手正在連環殺害妓女、癮君子、逃犯，這類比較危險的人。現在有九個女孩兒下落不明，有人匿名寄給了他六個女孩的駕照。迪莉婭·羅斯告訴我，她的一個朋友，是個妓女，叫金妮·瓊斯，也失蹤了，她看見金妮三個月前和一個叫丁查瑞的男人在一起，那個男人喜歡蜘蛛。迪莉婭在丁查瑞的車上發現了金妮的戒指。我調查了，戒指屬於一個名叫湯姆·馬克·埃文斯的人，2006年畢業於阿爾法利塔高中，有個同學叫弗吉尼亞·瓊斯，也就是金妮·瓊斯。