連翹擺擺手，表情又是羞恥，又是決絕，這些話，此刻不說，這輩子怕也是沒機會再說。眼淚在她眼圈兒裏打著轉兒，但她硬是忍住沒讓那晶瑩的東西滾落下來，她微微仰起頭，尖尖的白下巴在陽光下泛著柔光。立雲看著她，一句話也沒說，兩人就那麼靜靜地凝望著彼此，過了許久，立雲說：“我從來沒有嫌過你，我……我也動過心思，有過念頭，但我認了命，因為我知道我們可以當朋友，當兄妹，就是當不了夫妻，我們沒法過在一起。”
“為什麼就這樣斷定？”
“夫妻就是夫妻，可我和你在一塊兒，會總覺得你是個對手。我配不上你。”
她雙腿都是軟的，覺得渾身的力氣都沒了，隻剩下腦子還勉強在動，他說他配不上她，因為她手藝比他好？可九如呢？九如是個女學生啊，九如是掌櫃千金。他配得上九如嗎？
不，連翹搖著頭，不是配得上配不上的問題，是他根本就不愛她。他曾經憐憫過她，或許有過一絲愛憐在裏頭，但那不是愛，而她自己，因著那該死的性子，也把一點點讓他愛自己的機會給掐滅了。更可怕的是，她或許也不曾真正愛過他。他們都愛自己。
她這才哭了，像個幼稚的、蠢兮兮的小女孩子，像脫掉了一層殼，將疼痛暴露出來，連看著她的人都痛了。
立雲說，對不住。她搖頭，不停擦淚，可眼淚就是止不住。沒事，我沒事，她說。
立雲苦笑道：“我對不住你，我會有我的報應的，我知道。”
連翹說：“不，邱師傅，我認命，我們的命是不一樣的，我現在這樣，跟您沒關係。您放心，以後我還會這麼哭的，但是沒關係。邱師傅，我不會忘了你，但是，我會忘了你的。”
這樣顛三倒四的話，他在很久很久後才會真正懂得，現在隻是以為她被傷得太狠，說的是胡話。
暮色襲來，雪讓市音變弱，屋內點上燈，窗外天光卻仍亮著，如此就有點不辨晨昏。柏濤氣色看著倒好，就是人縮了一圈，他讓連翹單獨留下說話，注意到她紅腫的眼睛，大概知道緣由，所以臉上的表情有點兒歉疚。
柏濤說：“連翹……”
可能也不知道如何說下去吧，要交代什麼話，無從交代，囑咐什麼呢，也好像沒什麼，隻是擔心這個性格古怪的孤女以後將如何生活。連翹也沒辦法跟他說虛假的客套話，說那些過兩天又會硬硬朗朗之類的，她隻道：“您該早讓我過來，好歹能幫忙幹點兒活兒。”
柏濤覺得這話或許另有所指：莫非是說來給九如的親事幫忙？便更尷尬了，連翹其實並不是那個意思，但也意識到，所以兩人默了一陣。
彼此心照，索性就不再回避。連翹說：“我回去好好想想，得給九如妹妹預備一份好禮。”
“別破費，是個心意就行。”
越發鐵板釘釘的事實了，連翹不認也得認，真的是沒退路了。她嗯了一聲，說：“我過兩天再來一趟。”
柏濤說：“丫頭，伯伯對不住你，沒把你的歸宿安排好。”
連翹搖頭：“趙伯伯，遇到您和邱師傅，是我天大的福氣。”
“有些話你現在不一定能明白，但伯伯今天趁還能說出來，就說來勸勸你吧，你且聽聽，” 柏濤說，“立而不倚，和而不同，這是君子之交。可是夫妻之間，這卻不一定行得通。你和立雲，鍾鼎山林，各有秉性，原該各有所成，各行其是，合在一起，隻怕兩人都廢了。現在這情狀，我為你們覺得可惜，但暗地裏又覺得這未必不是一件幸事。”
她表情是鈍的，是的，也許將來才會明白吧。
“伯伯的日子不多了，這幾天把該見的朋友都見了，你，我是放心不下，又放心。放心不下，是因為你性子硬烈，不肯屈就逢迎；放心呢，也是因為你這性子，一個人若圖的就是自個兒心裏的誌願，有這性子，倒能持久。”
連翹喃喃道：“您說我心裏有誌願，我自己也說不清是什麼誌願。”
柏濤枯槁的眼中閃過一點兒光，是過往年歲的返照。他們這一行，時間是最公正不倚的，名噪一時的被扔掉，被扔掉的又被拾起來，被低估的又總會被放回原位。學藝的時候就知道，匠師不被人尊重，哪怕久遠以前有“墨家”，定出各項法式，傳經布道似的傳下去，最終也圖個有人聽話就好。師兄弟們，也有做畫師的，連署名的資格也沒有，和人合繪，留名的是那些或出名或無名的文士墨客，或者士紳官僚。做首飾的匠人，好歹還能刻個款，算是留名了，這就夠了嗎？也有許多人不知足，覺得不夠。眼前這女孩子是其中之一，難得這份不知足。
念及此，喉嚨癢起來，猛咳了一下，待平息下來，說：“給不了你什麼好建議，隻想起蘇東坡的話：‘惟江上之清風，與山間之明月，耳得之而為聲，目遇之而為色，取之不盡，用之不竭，是造物者之無盡藏也。’你有心，不妨將所經之事所看之物，收在眼目心腦之中，再外化出來。知者創物，是有識者創造典式；巧者述之，是有技者將其實現。遵循舊法的人沒有錯，打破舊法的人也沒有錯。人生如夢，天工開物。立雲沒想通的，你要想通，想通了，就不會計較了。”
這番浮泛的說辭，心虛得打臉。一邊是九如和立雲，柏濤讓他們走的是安穩不出差錯的路；一邊是連翹，他把這番話給了她，讓她去走什麼路？柏濤顯然高看了連翹，或者幹脆把她當作了傻子、癡人，但他說的是心裏話，說這番話或許比給她安排一種生活更管用。
連翹是揣著沉甸甸的“想不通”走的，立雲要給她叫車，她沒讓，說下雪天走走路也好——其實是落荒而逃。
滿天飛雪，不如說是急墜的桃花，無邊無際撒下來，繪出夢碎的畫樣。她一路走著，心亂如麻，天很快黑下來，濃雲散去，街頭燈火映照雪光，四處都是亮堂堂的。走到後海河邊兒，聽到有人吹嗩呐，淩亂高昂的音調，談不上什麼曲子，完全沒有腔調，可是無比清澈，比雪和月光還清澈，她聞聲而去，見那吹嗩的竟是個十六七歲的少女，女孩背後是冰廠剛搭的工棚，光從棚裏透出來，纖小的身影在雪地上微微晃動，或許是個工人的女兒，衣著極是寒素。女孩一雙大眼睛燈光映照下顯得很亮，竟有點淚盈盈，可那張紅紅的小臉上沒流露出喜怒，她隻是忘我地吹著嗩呐，那麼瘦弱，力氣卻不小。連翹站在一旁靜靜聽了許久，腦子裏是空空的，竟暫時忘記了寒冷，也忘記了許多事情。女孩終於停下來，舒了幾口氣，一雙大眼睛亮閃閃的，回工棚的時候才發現有人在看她，是個陌生的姑娘，高瘦，表情憂鬱，她本都已經快進去，又踏了半步出來，問道：“你冷嗎？是沒東西吃嗎？”
連翹不禁笑了，這個年紀比她還小的女孩，竟像個大姐姐一樣來關心一個陌生人。她搖了搖頭，向女孩說了聲：“謝謝你！” 緩緩離去。
連翹推開書房的門，玉田見她猛地進來，略有些錯愕。
“王爺，要是我把頭發留長，您會要我嗎？”
玉田沉默，無半分表情。她沒有直視他，隻是將目光落到他的肩頭，他晚上穿的衣服其實和白天並無二致，差別就在於肩頭繡的暗花不是盛放而是閉合。
“他們都說我來這王府是要圖什麼。我除了圖王爺，還能圖什麼？”
他習慣性地冷笑了一下：“誰說的？”
“所有人。王爺不是這樣想的嗎？我不是鳥兒，我是人，我是有心的，我現在有心還來得及麼王爺？”
玉田修長的劍眉微微一揚，他用手指著外頭，說：“滾出去。”
連翹慢慢低下頭：“我沒地方可去。”
玉田朝她走過去，那雙曾縱馬揚鞭、拉弓射箭的手，那雙曾把玩過珍玩珠寶、絕世名卷的手，那雙有力的、修長的、風流的手，那雙禍害朝綱、惹來罵名、鐵一樣的手，這雙手緊緊攥住了連翹的胳膊，痛得她雙眉蹙起，但她抿著唇，並不反抗。他們對視了許久，她毫不回避他的眼光了，如此大膽，她有什麼資格這樣看他，毫無尊卑之分，赤裸裸的直視？這讓他勃然大怒。他拽著她，將她拖到門口推了出去，大聲道：“來人，海三兒，海三兒呢？！”
海三急匆匆從耳房跑出來，手裏捧著茶盤，見連翹跌坐在門口，玉田滿臉怒容，暗暗心驚，忙應著過去。
玉田說：“把這瘋丫頭拉走，我瞧著煩。”
反身進屋，將門關了。
海三瞪著連翹，低聲道：“你瘋啦？！敢去齜王爺。”
連翹一手撐在地上，已經破了皮，她扶著牆站起來，胸口起伏，渾身都在抖。
海三盡力壓低聲音：“回你屋裏去，得虧今天福晉休息得早，惹了她不高興，就有你受得了。明天……明天指不定把你怎麼著。我看你還是早些收拾東西吧。”
連翹低著頭往外走，一張臉死白死白。海三心道：這丫頭眼裏沒星兒，心裏沒數，整個兒沒救了。
隻有雪粒子打在紙窗上，簌簌作響，整個世界就像隻剩下了雪粒子和寒風。連翹抱膝坐著，毫無困意，這漫長的一夜啊，她直坐得渾身冰涼僵硬。
於她來說，退路斷了，興許活路也斷了。
次日一早，照常先去毓秀屋裏，紮嬤嬤在門口攔住她，冷著臉：“別地兒忙活去。”
連翹知道昨晚鬧的那一出已被毓秀知曉，又是羞慚，又是愧疚。她對不住毓秀，卻連道歉的資格也沒有，向紮嬤嬤行了禮，輕聲說：“我去給福晉打洗臉水，再回來伺候福晉洗漱。”
“格格讓我傳話給你：既然已經想通了要揀一頭抓著，那就抓到底吧。這段時間你不必過來了。”
卻是老薩，把她叫去：王爺要你見他。
她著實震了一震，說：“薩叔，我先回西院拿件東西。”
近日堂的鳥兒放走了不少，剩下的百靈，這時候是不叫的，是“萬籟希聲”那樣的靜。
待連翹進去，老薩就把門合上，退出去站在門口，佛像般立著，眼睛盯著庭前的雪，晨風寒徹，他並不覺冷。
玉田瞥了她手中的冊子：“擱那兒吧。”
連翹將它們放到桌上：“您的畫樣，我每一頁都看了無數遍，已經記在心裏，不會忘了。”
“你也用不著了。”他笑笑，“以前我曾羨慕過你們，說來你可能不信。你和你爹那樣的人，心巧，日子雖艱難卻也簡單，要成事是容易的。我呢，空有一些沒大用的心思，動蕩，算計，人這輩子，往往去一個地方，就是被卷入一個旋渦，所有好的壞的，都會撲到你身上來，印到你骨頭裏。其實在造辦處那幾年，如今想來是我最沒煩心事的日子。若沒我在那兒待的那幾年，你今兒也就沒運氣站在這兒了。福晉把你弄進來，是這意思，我耐煩留你，也是這意思。”
他起身，站到窗前，麵向朦朧的紙窗，早起時點的檀香，被他的衣風掃得繚繞。
“我還沒去商部時，宮裏的用度已削減了許多，好工匠也越來越少，我的點子好，畫樣畫出來，拿給當時管理造辦處的親王看，極受賞識，讓匠人依著稿子做了一些，老太後很喜歡，匠人裏，就有你父親。我很看重他，有心提拔。他去隆宗門那邊，我是使了力的，也怨不得其他匠人不服氣。”
連翹看著他的背影，被天光勾勒出清瘦的輪廓，聽他繼續說下去。
“老太後七十大壽時，我已升遷，所以作坊裏那些事，我不是特別清楚。但邱立雲的父親當年觸了黴頭，我是知道的。”
連翹一凜，一顆心被提了起來：“邱叔叔觸的什麼黴頭？您是說他當年和我父親比試的事兒嗎？”
玉田回頭朝她笑笑：“你是說那 ‘第一香 ’？ 也算吧。邱茂春手藝不差，但比不過梁子是事實，輸了理所應當。但即便如此，不至於遭杖刑。其實是外頭有人寫了一首詩，諷刺老太後做壽：’今日到南苑，明日到北海，何日再到古長安？歎黎民膏血全枯，隻為一人歌慶有；五十割琉球，六十割台灣，而今又割東三省，痛赤縣邦圻益蹙，每逢萬壽祝疆無。‘老太後要麵子，氣得要命，恰好邱茂春的打樣呈上來，本就是一貫討好上頭的樣式，各種用材都是最好的，最貴的，卻恰好證明老太後奢靡成風，揮霍無度，老人家將怒氣便借機發了出來，連帶著邱茂春和許多宮人都受了牽連。他觸的就是這黴頭。所以，他倒黴和你父親其實沒太大關係。”
連翹心裏轟然一聲，緊緊咬著牙關，掌心冰冷，背脊卻冒出汗。已然太晚。即便告訴立雲又如何？他會信嗎？他信了又能怎樣。他和她之間，也不僅僅是因為這件事才出了問題。熱淚被逼到眼眶裏打轉，她硬生生忍住。
“你可以告訴你那邱師傅，如此，便沒有心結了吧。我瞧他受不得委屈，跟他父親一樣。”
連翹看著他，臉上表情似哭似笑。
“昨兒晚上發瘋，怎麼回事啊？”他問她。
她說：“邱師傅要成親了。”
如此，於他就近乎是羞辱了。她料到他臉上會出現怒意，但那隻是一閃而過，兩個人地位不同，像隔著一片海，他不是會為她發怒的那類人。
玉田在窗邊椅子上坐下：“你昨晚上鬧這麼一出，是知道後果的吧？”
“知道。”
“你要是真把頭發留長了，在這王府裏，也是不會有什麼名分的，你知道嗎？”他的聲音嚴厲起來，“你一輩子好吃好穿，說不定有機會給我生兒育女，但就是沒名分。你認嗎？”
這樣的安排是不稀奇的，連翹是認的，但她抱過幻想，以為自己會是個例外。她沒有回答，過了許久，隻說：“我昨兒晚上沒想太多，但我很清楚，至少我還可以走。”
“姑娘，人要過的日子，不是拿來投機取巧的，你要清楚。”
連翹隻覺得無地自容：“王爺，我錯了。”