天祿歎口氣：“一言難盡！”轉頭對常順道，“常順哥，來，認識認識，以後這都是你街坊啦！”
從北平到召河這條羊道，一開始天祿是悶著頭跟著撒巴他們走，分不清西東，當跑熟了，來來回回，三年就過去了。這三年，天生魁在口外關了幾個分號，但保住了販運羊馬活畜的生意，危機算是挺過去了，撒巴和幾個老掌櫃都留在了張家口的分號，要天祿去北平將天祿娘和常順也都接到張家口去。天祿回了北平，但卻改了念頭，托人帶了封信給撒巴，說，他打算留在北平，並要借用馬掌櫃當年在南線閣的那三張門臉兒，租金照給，馬巴一回來他立刻走人，原樣奉還。
撒巴的回信很簡單，四個字：“事兒！拿走！”
“牛肉劉”小飯鋪就這樣在南線閣重新開業了，老王父子找來，問天祿：“掌櫃的，還要我們不？”
天祿讓老王留下了，對大力說：“切麵鋪的老掌櫃對你有恩，你不能舍了人家，我這兒不能留你。”
大力道：“哥，隻要你招呼，我隨時來。”
“牛肉劉”夜不封灶，為的是南線閣跑生意的人多，見門臉兒亮著燈，指不定就會進來。騾車馬車，常順自會牽去後院看著，生意人打個坐地尖，天祿親自給煮個爛肉麵，稀薄的鹵汁再來點兒爛蒜，又燙又香。沒夠？還有老王烤得脆香的芝麻醬燒餅，再點點兒白水羊骨，將肉剔著吃，吸了脊髓，對於四處奔波的人來說，這是跟過年一樣美的滋味。牛肉、羊肉，準管是頂好的，頂好的肉就得有好手藝來伺候，是啊，誰不記得“牛肉劉”的醬牛肉呢？可是這醬牛肉的味道，好是好，也許更好了。天祿好幾次取出“南城第一香”的幛子，自己重整旗鼓，從絕境裏走了出來，揚眉吐氣，為什麼不能掛？可他還是猶豫，想了很久，還是把幛子收起來了。
不眠不休幹了一個月，生意還不錯，開門紅，老客新客都來，對頭也來了，其中就有當年讓天祿吃過虧的警察、收稅員。天祿娘有一日忽然問：“你不是說‘王八樓’裏那個關師傅很照顧你嗎？怎麼不給他帶個信兒去？”天祿道：“您放心，我沒忘了他。現在還不是時候。”
豈止是關師傅，其實金四爺、鬥大爺、丈二姑娘這些老街坊，天祿也並沒有特意招待他們一次。隻有天祿娘，有一天問他：“媽隻問這一次：是不是沒找著翠喜，你就不成家了？”
天祿沒言語，他不願意回答，怕傷母親的心。
天祿娘抬手掃了掃腿上的爐灰：“得嘞，那我張羅著給常順找個媳婦兒去，總得有人叫我親奶奶。”
常順在裏頭聽到她叫他的名字，應了聲：“媽！”
“哎！”天祿娘進去。
天祿忍不住笑，但眼角有點發熱。
他開始接一些跑大棚的活兒，行裏管操辦的叫“口子”，但凡有壽宴、紅白喜宴，“口子”裏的管事會給天祿帶個信兒，天祿若應了，那這頓酒席的大拿之一就是他了，也就是說，酒席裏的幾道最主要的菜，得他來做。酒桌飯桌，其實就是一個個家庭的縮影，人情的聚集，什麼樣的人，什麼樣的命，什麼樣的命，什麼樣的飯桌。小半年，劉天祿跑遍了四九城的人家，他總會找機會看看能不能認識一些“有本事”的人，或許這些人能幫助他找到翠喜。
七月的一天，他接了金魚胡同的一趟生意，警察廳一個官員的親戚的婚事，婚棚早倆禮拜前就紮起來了，三十桌，“牛肉劉”暫停營業一天，天祿叫上所有能搭把手的人，要好好做這場宴席。
這些各色菜係混雜的宴席，天祿從不讓常順參與，但這一次，他請常順宰了兩隻羊，燒、烤、醬、燉、炒，做主桌兒主菜。牛肉，也要最新鮮的，也是讓常順去牛街提前訂好，婚宴頭一天就送來，醬牛肉冷盤，這是他最拿手的，菜是簡單，但味道不含糊。
頭天中午，空地上黃土加碎磚壘成大灶台，高矮剛剛好，把通風口看好了，急火的高灶，慢火的老灶，菜做得好不好，全在火候上。連幹通宵，先做最耗時的，親自盯著火，通宵不睡，差不多了，休息一會兒，跟老王父子與“口子”裏來幫忙的夥計喝點兒酒，吃個燒餅。天剛亮，葷素涼菜已按桌裝盤碼好，糖酒煙瓜子花生也上桌了。燒排骨、燒肉、燒魚、四喜丸子，做得是個意思；燉牛舌、醬牛肉，這些“牛肉劉”的招牌菜，是絕對會讓客人舌頭一“醒”的。也有他跑棚子跑會的菜，幾番細心琢磨，有了新意。醬肘子，正式上席前蒸透了，重新澆下醬汁兒，加點兒蜂蜜，每個肘子都倒扣盆中如一頂琥珀色的冠冕，端上桌，是撲鼻的蜜香。還有一道“芙蓉雞片”，這是他在羊道的驛站，聽一個四川人說起了做法，自己摸索著學會的：雞肉剁成細蓉，裹蛋白，與木耳、香蔥、細芹菜、百合爆炒，雪白的雞肉片如盛開的木芙蓉，這將是一道下飯的好菜。
“客人裏麵請您哪！”
“三位啦，您哪！”
……
胡同裏熱鬧起來了，迎客的茶房大聲招呼，鞭炮也響起來，再晚些，新人就會坐著披紅的馬車來了。
看過了許多的婚事，早沒有新鮮感了，隻是當年在婚宴上討剩飯吃的小叫花到現在的轉變，讓天祿每次都會有些許感慨。正值盛夏，雖然有涼棚，但灶邊比火爐子裏還熱，炒菜是最後上的，鮮牛肉可不能壞了。他滿頭滿身的汗，守著他的戰場，席上沒人知道他是誰，沒人在意他有什麼人生故事，他也不在意。等上主菜的時候，他會到席間跟客人們喝杯酒，那時候，主人和客人都會給予他一個大廚應得的尊榮。
冰車子來了，騾車沒地兒停，送冰的夥計隻得抬著兩個大竹筐子，滿頭大汗繞了好一段路，才抬到後廚，當先一個將裹在冰上的棉布掀了，問：“擱哪兒？”
天祿掌著勺，用胳膊擦擦汗，讓大力去幫忙，把兩方三尺厚、一尺寬的白冰放到擱生牛肉的台子上，自己仍看著鍋裏，他鬆了口氣，有了冰，做扒肉條的肉壞不了啦。過了一會兒，身後有涼氣過來，想是風帶來的，再一會兒，涼氣倒是沒了，是有人擋著風，在後頭吸溜鼻子。
他回頭，卻是那送冰的夥計，一個身材瘦長的漢子，臉被曬得黝黑，眉目卻是南方人的輪廓，那漢子眼睛是紅的，麵目扭曲。
“劉天祿？劉天祿！！你……你個……” 吳貴成看著天祿，想開口大罵，話到嘴邊卻啞了，他啊的一聲哭了。
天祿不動了，完全不能動彈了，他眨了眨眼，晃了晃腦袋，又咬了咬舌頭，不是夢。他認出了吳貴成，翠喜的哥，一直站在自個兒麵前呢，這真的不是夢！
“掌櫃的！”王大力叫他，天祿沒應。
大力把他從灶邊推開，搶過鍋鏟在鍋裏翻了翻，那道雪白的“芙蓉雞片”，糊了！
悅昌的大掌櫃趙柏濤挺過了那年正月，是在二月去世的，緊接著，錢記糧鋪的老掌櫃也死了，但鴿子還在，少東家把最好的幾隻給賣了，餘下的鴿子老是跟別家的鴿子“掰盤”，合成一起飛，鴿哨聲亂了，雜了。立雲每天早上看鴿子起盤的習慣多了一樣：數一數哪些鴿子是哪家的。他現在是悅昌的大掌櫃了，和九如成親後，趙家人把生意全盤交給了他。日子過得平順，隻要是太平年月，就能把生意做下去，但不太平的日子實在太多了，風雨飄搖，苦日子像望不到頭。廊房頭條二條，倒了好些首飾樓，悅昌隻是勉強挺著。
立秋那天，悅昌來了位客人，好久沒生意了，立雲熱情地迎上去。
“邱師傅！是我！” 天祿笑道，向立雲拱了拱手，“您還好吧？”
“呀，劉掌櫃！好久不見啦！請進請進。”
寒暄幾句，天祿說起來意：“邱師傅，我來，是想讓您幫個忙，您手藝是京城最好的……”
“不敢不敢，您抬舉。”
天祿從兜裏掏出一個布袋子，倒到櫃台上，裏麵有錢，有些碎銀子，和一個老金戒指。
“我錢不多，但給媳婦兒的禮也不能含糊，您看看就這些，能做什麼。”
立雲喜道：“呀，您要成親啦，恭喜恭喜！是哪家的好姑娘？”
天祿哈哈一笑：“您認識！”又小心翼翼拿出一個小匣子，從裏麵取出一支簪子，立雲一下子認出來，正是自己當年做的那支蜂蝶捧壽點翠雙耳雙足釵，翠色如新，隻是釵柄有些氧化變黑了，點翠蝴蝶的右邊翅膀脫了翠。
他接過，心裏已經明白了新媳婦是誰了，不禁很為天祿高興。天祿走到外頭去，拉了一個人進來，烏黑的辮子，圓圓的眼睛，微黑的俏麗臉蛋兒帶著機靈的笑意。
“邱師傅！” 翠喜向立雲行了個禮。
立雲還記得這個姑娘，多年不見，她從小丫頭已經長成了一個大姑娘。
“居家過日子，既要好看，也要有用處，我好好給你們做！這釵子得多放兩天，我給你們補補！”立雲說。
他將最美好的祝願送給了眼前這對新人，他們曆經千辛萬苦重聚，終於有了屬於自己的家。金戒指一對，男戒是素活兒，簡單，包金戒指，女戒是對折的桃心，中間是一個石榴，尚帶著枝葉，葉脈清晰，果實紋理細膩圓潤，他鏨得十分用心。剩下幾錢的銀子，用來打了一支雙尖簪，也是精雕細作，親自上手，這小簪子僅有四寸不到的長度，比少女的小指還要纖細，簪頭按舊日形製，做的葫蘆，鏨刻的時候故意將葫蘆身上的褶子做得隨意，不囿於形製，再沒了法式，完全任性發揮，所以這兩個葫蘆頭倒像是小包子一樣俏皮。簪身一邊是一朵牡丹，每片花瓣均鏨刻比發絲還纖細的紋路，舒展如生，另一邊則是一朵盛開的蘭花，那蹁躚自在之態，就像在隨風起舞，花紋之下，刺成細密的連珠網紋做底子，整個簪子沒使用一個模具，從整銀塊上錘煉鏨刻而成，方寸間的天地，是精魂在手，變化多端。
最後是修補那支點翠釵子，他去翠羽作坊找了相同顏色的軟翠，堪稱完美的翠羽，用了小半天工夫，修剪，刮拭，重新鋪上釵子，完工的時候已是黃昏。暮色和曙色有時是相近的，春風和秋風的味兒，也偶爾會有些相似的，比如在雨後，又或者在雨前，有點濕氣兒，很快就會被勁烈的風吹走，但濕潤的氣息還會留一會兒，陽光一暖，風一吹，聞到風裏的味兒。立雲每當這樣的時候，便會想起那個為師為友的美麗姑娘。他們早已失去了聯絡，他不知道她在何方。
櫃上的玻璃箱子裏，放著她送的那枚“第一香”花簪，九如說：“不如放櫃上吧，它意義太重大了，這是梁家的傳家寶啊。悅昌……對不住梁家人。”
每次隻要悅昌來客人，都忍不住在花簪旁邊流連，嘖嘖稱讚，讚那天工巧奪。可這枚簪子，悅昌是不會出售的。
立雲仍舊為連翹可惜，梁家這麼好的手藝，她就真忍心丟了嗎？她現在究竟在哪裏？
她曾說，他起初對她很好。立雲總是冥思苦想，也覺不出自己究竟好在哪裏，也許是些微不足道的事，可她竟記得那般清楚，淡如水的情分，於她是這般珍重。而立雲的記憶中，香爐峰上的吉光片羽，是此生最美的畫麵，一切也早消散於江亭之約。他永遠記得，那天連翹和他一同坐在人力車上吃著烤白薯，顯得認真又溫柔，忽然抬起頭來朝他一笑：“邱師傅，您有沒有覺得，吹來的風是很香的？”