c��;5�作者：【荷蘭】馬裏恩· 波， 孫璐譯責編：趙衡
殺人分屍之後，他竟然抽了一支煙。
（一）
第一章 雷
運送一名犯人和運送一群生豬並沒有太大的區別，除了把它們完好無損地帶到目的地，不能缺胳膊少腿之外，沒有其他要求。
被人戴上了手銬，我覺得渾身不自在，笨手笨腳，連爬上卡車的時候都得全神貫注才能避免身體失去平衡，這時，押送我的那個方頭方腦的獄警猛推了我一把，其實他不是故意要這樣粗暴地對待我，純粹是出於麻木不仁。
“快點。”他隻對我說了這兩個字，我踉蹌著勉強站穩，在人造革座位上坐下。
刺耳的鑰匙抖動聲，金屬的刮擦聲，籠門砰然關閉，我被趕進了籠子裏麵。
被他們關了八年，我對單調的牢獄生活早已熟悉，卻始終無法習慣。
車窗上貼了膜，我即將重新看到外麵的世界，這是入獄以來的頭一次，雖然必須透過這層灰撲撲的薄膜觀察車外的景象，我仍然期待這次旅行，盼望看到穿梭的車流和樹木，還有騎著自行車消失在風中的孩子，也許公路旁還會有火車和我們並肩同行，前後追逐，說不定還能見到站在立交橋上朝著橋下駛過的汽車大喊大叫的男孩。因為過於普通，這些景物不會出現在電視屏幕上，可與其他事物相比，它們甚至更讓你向往外麵的世界。
卡車啟動了，他們要把我從阿默斯福特的監獄轉到哈勒姆的霍普研究院。
我一直沒太想明白，從監獄轉到法醫精神病學研究院究竟有什麼值得高興的地方——盡管我有很多時間思考這件事，正如我有很多時間去做每一件事那樣。起初我曾一度對此事感到樂觀，畢竟研究院的規矩應該比監獄寬鬆，而且我可以擁有完全屬於自己的單間，日常生活也不會那麼枯燥，距離自由仿佛僅有一步之遙。
接下來就是憤怒沮喪的日子，那段時間，我再也無法看到任何事物的光明麵，隻希望回家照看我的魚。我很擔心我養的那些魚，到了晚上，會不由自主地幻想出它們肚皮朝上漂在水中的樣子，隱隱覺得昔日的“黃三角”、“藍神仙”
和“公子小醜”早已變成一堆腐臭的爛肉，想到這裏，我會尖起嗓子嚎叫，直到整片監牢區的住戶都被吵醒。
“又是那個瘋子。”
“嘿，變態，閉上你的臭嘴！”
“我明天饒不了你——最好小心點，王八蛋。”
然而，實際上，沒人動過我一根手指頭，一次都沒有。
現實和電視上演的不一樣。囚犯們大部分時間都是湊在一起胡說八道，雖然隨時都能為了雞毛蒜皮的事大打出手，比如香煙不見了什麼的，但他們不好強奸這一口，也沒有人會為了讓人給自己吹簫吹得更舒服而打掉對方的牙齒。
恰恰相反，他們隻會捉弄我：有次洗澡的時候，我的衣服被偷了；我媽每個月給我寫一封信，他們偶爾會從我手中把信搶走，在娛樂室裏大聲念出來；幾乎每天都有人往我的食物裏吐口水。可他們碰過我嗎？根本沒有。
如果我控製不住，嚎得停不下來，獄警就會逼我吞下一片藥，幫我冷靜。第二天，每個人都會表現得好像什麼都沒發生似的，有時候他們幹脆無視我，可能一連幾個月都不和我坐在一起吃飯。不過，這些對我來說完全無所謂，因為我最希望的就是自己一個人待著。
A28 和A1 號公路並沒有太大的變化，和2003 年的時候差不多。我鼻子頂著車窗，拚命把眼睛掃到的東西裝進腦子裏：雲彩（雖然我在監獄裏已經見到過不少雲彩）、草地和水，尤其是水。
“嘿！不準貼在窗戶上，”獄警說。他坐在司機旁邊的副駕駛座，扭過頭來看我。“坐直了。”
我偏要往外看，他們奪走了我這麼多，不能連這點權利都不給我。
“不服管束就得上腳鐐。”獄警扭回頭去，繼續注視前方。“渾蛋。”他小聲嘟囔道，雖然他的嘴巴動得非常不明顯，我還是聽清楚了。當然，按照規定，他不能說這種話，我讀過規則手冊。沒錯，當你太閑的時候，連規則手冊這種東西都會去讀。手冊上說，押解犯人的工作人員“不得在運送過程中給犯人施加壓力”。
我已經習慣了挨罵，甚至遭受過更可怕的逼迫和折磨，因此旁人會覺得“渾蛋”兩個字還不至於增加我的心理壓力，進而得出“獄警並沒有做錯什麼”的結論，我本人當然不是這麼想的，我打算寫一份書麵投訴，但不知道進了研究院之後還會不會有那麼多的時間寫東西：根據法庭判決，我被送到研究院接受複健——希望通過治療，有朝一日可以重返社會。反正我幾周前收到的小冊子上是這麼說的。
“你知道他是誰嗎？”獄警問司機，腦袋稍微往我這邊擰了一下。
我懷疑他們不能當著我的麵談論我，規定不允許。
“所有的報紙都登過的，你還記得嗎？這個變態被他那個漂亮的小鄰居拒絕了，就發了瘋，先是報複她本人，又朝她的女兒撒氣，小姑娘才四歲。殺人分屍之後，他竟然抽了一支煙，冷靜得像一根黃瓜，煙頭還是戳在小孩的屍體上按滅的，你能想象得出嗎？”獄警轉過身來看我。“我敢說，你肯定喜歡這一套，對不對？你當時硬了沒有？”
我又用鼻子頂住車窗，旁邊開過去一輛SUV，兩個小孩係著安全帶坐在後排，座位上印著斑馬紋。一個男孩一個女孩，貌似雙胞胎，女孩讓我想起安娜，就是隔壁家的那個小姑娘。
我咽了一下口水，試圖擺脫嘴裏泛上來的血腥味。
司機提高了嗓門說：“我們可以把車開到溝裏，連籠子帶人，淹死這個狗娘養的。”
“交通意外——哎呀，抱歉！”獄警朝身後瞥了一眼，生怕我聽不到。
“然後我們就坐在現場抽個煙。”
“來一支粗的。”
我盯著SUV 裏的小女孩，假裝和她有眼神接觸，其實這不可能，因為我坐在貼了膜的車窗後麵，她睜著大大的眼睛，睫毛很長，像個玩具娃娃，如果不把它背部朝下平放好，它就會一直瞪著你看。
卡車開到一堵高牆下，牆頭布滿金屬刺，大門應聲開啟，我們駛進一個類似碼頭的地方，在一處熒光燈照明的混凝土建築物裏停車等待，牆上到處都是攝像頭，從四麵八方對準我們。
“快說‘茄子’！”司機叫道，吃吃偷笑。又一扇門向上升起，放我們通過。
我們來到一棟沙色的馬蹄形建築前，停在大門口，獄警下了車，搖晃著他那一大串鑰匙，找出正確的那把。終於，“喀嚓”一聲，籠門打開了。
“出來。”
我艱難地站起身，手銬緊箍在手腕上，雙手又麻又痛，向外走的時候，我差點臉朝下摔在地上，獄警托了我一下，等我站穩就立刻鬆開手，好像清潔工丟棄垃圾袋。
他在後麵趕著我上了幾級台階，我很想吐，惡心得要命。
自動門滑開，我們走進一個小廳，房間一側是接待台，後麵坐著個女的，頭發顏色像馬拉斯奇諾櫻桃，她抬頭看了我們一眼，接著便繼續打電話，仿佛絲毫沒有受到打擾。她在和誰說話？話題與我有關嗎？
一個保安走過來，一言不發地開始搜我的身，巨大的手掌摸來摸去，我努力保持鎮靜，試著不讓他碰到我，即使這樣，他的手還是在我胯部和大腿內側摸了一遍，接著我又被領到一台金屬探測器旁邊。
一個穿紅色T恤的男的站在金屬探測器的另一頭等著我。
“歡迎，雷，”他說。“歡迎，我是穆罕默德· 德弗裏斯，培訓部的社工，目前你就待在這個部門。你可以叫我穆。”
“穆，”我重複道。我了解他這類人，笑麵虎，假裝是你的朋友，害你的時候眼睛都不會眨一下。
“我先帶你到醫療站進行毒品和酒精測試，然後去培訓部。”
“不能打開手銬嗎？”我問。
“還不到時候。”
“為什麼？”
沒人回答我。
“為什麼不行？”我再次問道。
“你來簽收？”獄警把一塊寫字板推到允許我叫他“穆”