“啪。”
放在紀雪見麵前的，是一枚厚實的方型牛皮紙信封。
“這是……”
“就是這個。”安可棠說道，“你昏迷的時候，這個信封就在你手邊不遠的地方。”
雪見拿起它，就著昏暗的燭光打開封口。
“哎……我可從來沒偷偷看過啊，雖然我很好奇這裏麵是什麼，”安可棠連忙解釋，“之前一直沒給你，是因為我覺得你的記憶還沒恢複，怕對你有不好的影響，所以……”
卻紅著臉，支支吾吾說不下去。
所以什麼？所以怕這“隨身攜帶的具有重要意義的物件”會“喚醒你沉睡的記憶”？
然後，想起一切的你會離開。
真是太拙劣的借口。安可棠暗暗與自己較勁，指甲在手掌裏掐出深刻的痕跡。
可是……畢竟還是成功留下了你，不是嗎？
我沒有讓你走掉，讓你變成這場較量中不可缺少的加分籌碼。如此這般，我才能一路走到這裏。
隻是，那一場密林中意外的祭祀儀式，竟又讓你起死回生一般追討回了大部分的記憶。
這曲折起伏的情節，除了神明，凡夫俗子誰可計算把握？
雪見並未注意到安可棠的臉色鬆了又緊，蒼白了又落寞。
她打開了信封。
那是一疊略微泛黃的相片。
寂寞藍天，清淺流雲，微笑花朵，空寂原野，反光的玻璃，落雨的瞬間，和風拉扯下一地花瓣，有女孩在陽光下開懷大笑，或是模糊曖昧的背影翩躚。
這隸屬於他人的珍貴記憶，皆被一一攝錄，印刻在這略微粗糙泛黃的相紙上，表彰成永恒。
雪見麵帶微笑，閱覽著這一幀幀的美麗圖像，內心似被柔軟熨燙。
“雪見……這是……”原來是些陳舊相片，安可棠感到意外，“是你的家鄉？是喬恩辰拍的？”
雪見搖頭。
然後，她打開壓在相片底下的一張便箋。
雪見：
最後偷偷留在雪花蓮的，是我少年時的一段記憶。第一次擁有的相機，第一個喜歡的女孩，無憂單純的中學時光，雲淡風輕的過往記憶。這些贈與你留作紀念。如論如何，你相信我對你的心意。即便是虛假而來，此刻也是溫柔離去。
如果，如果你需要進一步打探真相，請來找我。我會陪你，萬死不辭。
即便此刻的我並沒有立場說這些話。
夏森流 親筆
眼底泛上一抹晶瑩溫柔，雪見輕撫這張便箋。倉促潦草的字跡，卻是力透紙背的力氣，幾點泛黃的淚漬，凝結成疼痛難忍的皺紋。
夏森流。
我……終於想起你了。
雖然……我第一個想起的人並不是你。
“雪見，怎麼了？”眼看她又要哭出來，安可棠連忙問，“是想起什麼了？這封信，是喬恩辰留給你的？”
雪見不語，輕輕搖頭。
“哈啊……原來還有別人啊……”其實安可棠想說的是“你可真夠厲害的心裏想著一個手裏還捧著另一個人寫給你的情書”，但看著雪見軟成一灘水的眼神，這句玩笑話他卻說不出口。
“那麼，剛剛的那場儀式，怎麼會讓你想起這個信封呢？召恩的媽媽，她跟留給你這封信的人有什麼關係呢？”安可棠回想起剛剛望著大火恍神的雪見。
麵對著大火，她輕聲念叨著：“看見了，我看見了”。
她所想起的一切，必然和這場儀式有著千絲萬縷的關係。
“不是儀式，而是那場火。”雪見說道，“可棠，其實這個故事才剛剛開始。”
“哈啊？”安可棠吃驚地看著她，“後來又發生什麼了？喬恩辰又回來了？他不是和你爸爸一起失蹤了嗎？”
雪見搖搖頭，輕聲說：“那麼，你要接著聽下去嗎？”
那一天，男人和男孩，終究誰都沒有回來。
救援隊整整七日的大規模搜救，依然一無所獲。不要說找到當事人的遺體屍骸，就連半點相關物品都沒有發現。根據官方的調查，現場沒有任何人能提供紀海柯喬恩辰的相關情報。換句話說，男人和男孩就這麼憑空消失，沒有留下一絲追跡的可能。有效資訊異常稀少，救援環境非常艱苦。搜救行動斷續進行了一個多月，直到春暖花已開，離人仍未尋獲。
於是猜測紛紛。
有人說他們遭遇火舌圍攻，早已被焚毀成粉末，揚散在風中。
有人說他們被厚雪覆蓋，在冰天雪地中開始永恒的長眠。
有人則說他們穿越時光黑洞，或許已躍進另一處嶄新時代，永不歸來。
……
然而，官方調查組的事件報告上，最終還是填上“失蹤”這兩個字，輕而易舉地將這段往事潦草定性，打包封存。
守候在家中的女孩和女人，終究還是一門心思地等待著。隻因他曾答應她，一定會平安回來。她便信了他的話。而看著女孩的堅持眼眸，媽媽竟也鬼迷心竅一般深深認同。她口口聲聲對外界宣稱：“丈夫和孩子隻是外出未歸，但已經取得聯係，不日即將回歸。”
母子二人期待滿懷，熱淚滿腮，日升月落，歡喜期盼。
於是流言紛紛。
有人說她們已瘋癲，思念結成打不開的怨念。
有人說此事另有隱情，或許母女的執著會感動上蒼，還世間一個奇跡。
有人則懷抱同情眼神，傾力照顧這對失去依傍的無助母女。
……
漫長的等候終究將人的心智擊垮。媽媽被思念圍困，被無望擊垮。她沉淪進自我欺瞞的結界，再不肯走出來。她用這種方式來對抗漫長流年的侵蝕。
然而時間終究才是擺渡人。
當暗夜終於被春暖打敗，當冰封終於被日光取代，心裏麵的那個人，可會尾隨光陰絲線一路遠去，消失在不可觸摸的背陰拐角。變成再不會被提及和憶起的，一枚若隱若現的隱形符號？抑或是，他終於化成空氣塵埃，變作暖風花香，成為你日複一日不可或缺的習慣？
想念，也可以成為不會痛不會冷的一種姿態，讓人遊離人生，終日沉溺。
沒什麼可難過可掉淚的，但卻一輩子都再也走不出來了。
那一年死裏逃生的生還者，成為那場災難中的一個救贖，安然生活於“雪花蓮”。或許是因為容顏盡毀，也可能是因為聲帶崩壞，他再也不想回到曾經的世界，選擇帶著這副纏滿繃帶的殘破軀殼留在這裏，悄然讀過餘生。
然而，他知道對於女孩來說，自己就是一個巨大顯眼的瘡疤，是她不可觸不可見的隱痛。於是，平日裏他暗藏屋內，甚少出門。隻有在暗夜降臨時，他才會輕聲下樓，在北風呼嘯的空曠雪地上，掄著斧子將木柴一劈成四塊，然後整齊堆放在儲藏室。
這個曾強忍傷痛悉心照料自己的女孩，他隻能為她做這麼多。
他從未試圖與她多做接觸，也從未想過要融入她的朋友圈。他甚至覺得自己代表著可恨的災禍，是眾人避之不及的存在。雖然在一棟屋子裏居住生活，他和女孩，卻宛如兩個平行世界的人。她的白晝暗夜，他的暗夜白晝，從不交替，各自存在。
雪花蓮二樓的202號房間，是眾人遺忘的獨立地帶，是他黯淡生存的絕對結界。
女孩終於習慣一個人的生活。
白日裏，她照顧並不忙碌的店鋪生意。在吧台裏炮製繽紛美味的飲食，淺笑招呼安靜有禮的客人。中午有陽光的時候，她抱著貓咪在門口小睡，一如許多年前的那個午後。她常常把午覺睡得綿長潮濕，在睡夢中與家人歡樂團聚。有時她暗自祈望，希望睡夢永遠不要轉醒過來。有時她又會輕聲祈禱，醒來後請讓自己看見歸家的男人們，正身披光線微笑滿麵。
暗夜裏，她在壁爐中填上足夠多的木柴，捧一杯杏仁茶坐在搖椅上，聽著“劈啪劈啪”的碎裂聲，和貓咪小虎一起翻閱家庭照相簿，抑或是盯著滿牆的相片發呆。那是嬉笑時，這是春花開，那鐫刻回憶的相片牆壁有時被輕風撩起，響起一整片窸窸窣窣的回憶。有時她就那麼一直坐到天光亮起，有時她和看不見的家人隔空對談，煮酒飲泣。
也不是沒有朋友的照料。他的拳拳關心，她的終日陪伴，他的妥帖照料，都似化骨綿風，企圖慢慢消融她冰凍的領空。可是，那怎麼可能一樣的嗬。那四人圍坐的溫暖，那居家閑談的隨意，那至親至近的關懷，是後來居上不了的，是誰都無法取代的。女孩對朋友們心存感激，卻再也無法全情投入進去。
看似平靜的生活持續到那一個冰雪狂躁的冬日深夜。
那個與以往並無差別，同樣冰雪連天的寒夜，攝影少年夏森流擅自闖入她的生活空間，掀扯起又一陣波浪翻天。
他的眼角眉梢，他的淘氣耍寶，他的言笑晏晏，皆與數年前揮發消失的男孩如出一轍。
於是她的心神再次亂了陣腳，她的生活再次掀起波瀾。
她不顧眾人勸阻，發了瘋似的認定：是他回來找她了。是他終於兌現了，曾答應要回來的諾言。
她兩眼一抹黑地要將美夢進行到底，任誰都無法規勸。
然而泡沫終於破滅，夢境必須醒來。
他隻不過是一時興起，突然起意前來冒險的好奇少年。或許並非惡意，或許慢慢入戲，攝影少年終於流著淚告訴她：他不是他。
他隻是代替恩師前來贖罪道歉的少年，代他償還本屬於她父親的一枚獎杯。
還有什麼好抱怨？
本來就是自己，因著不死心的思念，被人戲弄於股掌之間。
然而她亦不怨憤，不後悔，她堅信攝影少年夏森流臨行前留下的那句話。