〔一〕
1932年，漢口的夏天一如既往的炎熱。
七月，江堤的縫隙中長出了蛇莓，小小的果實被烈日曬得焦紅，官司草發出濃烈的氣息，江流滾滾，熱浪翻卷。
對於漢口暴烈的天氣，一些外國記者會特意來親身體驗一下，向他們本國的讀者發去各具特色的報道。他們穿行在漢口的大街小巷，尋找著和炎熱有關的離奇傳聞。
聽說有一隻麻雀，飛到漢口某家宅院的屋頂上，被瓦片燙死了，然後一隻貓吃了這隻死鳥，結果舌頭燙破了。
英國記者在引述這個段子時會著意用最精確的數據描繪漢口的氣溫，探尋這高溫的來源，分析地形、風勢、降雨量，這樣的報道通常會淹沒在“某王儲和新任小情兒又鬧掰了”這樣的新聞裏。
美國記者會俏皮地繪出一隻死鳥墜落的滑稽畫麵，再加上一隻淌著口水坐倒在地捧著肚子的肥貓，旁邊附上文字：“嘿，老弟，爽透了吧？”
東洋人則嚴謹了不少，據說他們極為認真地進行了研究，四處調查，最後在六年後也就是1937年，一個日本記者才得出了結論：“這隻鳥不是被燙死的，是它站在屋簷上覺得有點熱，在試圖挪動腳步時掉進煙囪摔死的。”
總之，不論是東洋人還是西洋人，在漢口的盛夏，他們都能有一些特別的收獲。他們走街串巷，不辭辛勞。歐美人多半還是活動在租界，林蔭最多，俱樂部與消夏的場所也多，采訪完畢，隨意尋個小酒館，就能打發掉一個疲勞的下午。而日本人則不一樣，這些身材瘦小貌不驚人的黃種人，好像特別能吃苦，也似乎根本無懼酷暑的煎熬，碼頭是各色人等聚集之處，萬國商船紛紜來往，什麼樣的新聞都可能碰到，什麼樣的情報也都有機會獲得，他們往往悄然混在其間。
近半個月來，一個來自日本某家報社的記者已在這裏連發了數篇新聞稿，報道英資普惠洋行與漢口大鈞輪船公司合作的消息。
大鈞船業的名號在漢口可以說是無人不知無人不曉，它的主人孟氏家族曾是清廷國相李鴻章著意拉攏的人物，當年輪船招商局官督商辦，中國航運開辟現代航業的規劃，據說都和這個家族有著關聯。
日本記者原田敏弘引用了賈誼的《鵩鳥賦》中的一段話，著意為讀者解釋“大鈞”這個名號的由來：
“水激則旱兮，矢激則遠；萬物回薄兮，振蕩相轉。雲蒸雨降兮，錯繆相紛；大鈞播物兮，坱圠無垠。”
這個矮小幹瘦的日本記者，此刻正坐在輪渡碼頭前的石階上，肩頭襯衫下的皮膚被曬得幹裂黝黑，但他似乎正癡迷地沉浸在他的創作中。
“大鈞”這個名字，充滿著氣勢與力量，恰恰與孟氏的航運王國所具備的氣質緊密貼合，孟氏在曆經中國皇朝覆滅，政府變更，經濟幾度起落之後依舊在長江沿岸保持著其民間船業前輩的地位……”
他蹙眉想了想，似乎不太確定，在本子上打了個記號，借思索沉吟的時間，抬頭直視前方稍做休息。日頭下的長江像一條凶猛的巨龍，而大鈞船業的豪華江輪卻淡定安臥於江麵，如一個風姿翩翩的騎士。這是孟氏新近購置的輪船，擁有全世界最先進的動力裝置以及無比奢華的配套設施，連裏麵一個最普通的水龍頭，也是從德國進口的。所有相關物品的進出口采購，均由普惠洋行承辦，正式營運那一天，普惠洋行的負責人還親自送來了最後一批貨品：從倫敦攝政街定製的一百套純金刀叉，以及專為頂級宴會廳設計的嵌有紅藍寶石、雕刻龍鳳花紋的姓名架。
原田將膝蓋上平放的本子抹了抹，繼續疾書：
普惠的這一係列舉動顯然別有用意，據說其副總買辦潘璟……
忽然眼前一花，膝蓋上的本子被人奪走，原田一驚，回頭隻見一戴著西式遮陽眼鏡，穿著白色襯衫的年輕人站在自己身後，正微微斜著嘴角，漫不經心地將本子翻來翻去，看起來不過二十歲出頭，皮膚白皙，跟沒曬過太陽似的，輪廓倒是非常俊美，就嘴角那縷笑意盛氣淩人。
原田站起來：“把我的本子還給我。”
年輕人將眼鏡摘下，露出一雙炯炯有神的黑眼睛，原田覺得這眼睛裏透露的目光比他的笑容更倨傲，這年輕人打量著他，就好似在打量一個乞丐一隻貓狗。原田心裏有氣，正待再次開口，年輕人微微抬手，將這就要寫滿的筆記本唰唰地撕碎，往天上一揚，碎片雪花般飄下，這才“嘁”地一笑，露出潔白整齊的牙齒。
“你！”原田大怒，衝過去揪住年輕人的領口。年輕人瞅著他，鄙夷道：“東洋探子，中國話說得不錯嘛，在這兒混了多久了？知不知道這是誰家地盤？算什麼東西，敢跟我動手？”
“我是記者不是間諜！”原田怒道，“你撕毀了我的工作日誌，這是屬於我個人的物品，你沒有權利侵犯。”
“呸！”年輕人反手揪住原田的衣領，冷笑道，“你們日本人沒一個好東西，別以為說你自己是記者，小爺我就能被你騙了。你在我……”
“大少爺喲，快放手！”
高處台階飛快跑下一個老頭子，花白的頭發，相貌精明，身手挺敏捷，此時氣喘籲籲，額頭汗水涔涔，看來是跑了好長一段路了，他跑到原田和年輕人身邊，一邊鞠躬抱拳向原田賠不是，一邊跺著腳對那年輕人道：“小祖宗，怎麼一回來就惹事啊，這位先生是老爺親自請來的日本記者。你這是在鬧哪一出哇，祖宗！”
年輕人的手不由得鬆了，原田卻攥住他不放，對那老人道：“這位先生奪了我的本子，撕毀了稿子。陳伯，既然他是你們孟家的人，要不我今天就替你管教他一番，讓他陪我去一趟警局，我要問問在這你們這所謂禮儀之邦還有沒有道理可講。”
陳伯跌足：“千萬千萬見諒，這是我們剛剛回國的大少爺，他在國外多年，對漢口的事兒早就不清楚了，人又年輕不懂事……”
“我怎麼就年輕不懂事？”孟子昭瞪了一眼陳伯，“矮侏儒欺負我，你還替他說話拆我的台？你是不是我孟家人啊？”
“你說誰是侏儒？”原田氣得肩膀都在抖，用力揪住子昭的衣服，子昭確實高出他一個頭，這番使勁下來，他亦有些吃力，脖子仰著，腳尖也忍不住踮著，神態實是有些滑稽。
子昭臉一昂，把眼睛一翻：“誰是侏儒誰自己知道。”
原田揮拳就打，子昭就等著他先動手，往左一讓，右臂一抱，已將他拉近自己胸膛，手肘一捶，重重打在原田背上，這一得手，忍不住大樂，不由得哈哈大笑，原田豈能受此大辱，怒喝著和他扭打了起來，腳一滑，從台階上跌了下去，子昭被他一拽，也骨碌碌往下滾，直滾到中間一塊平地上，翻起身又打了起來，陳伯一點辦法也沒有，揪住一個跑來的小跟班：“報警，報警！這小祖宗隻有讓警察來收拾他！”
小跟班答應著去了，陳伯跑下幾步，試圖將子昭拉開，無奈子昭打得正興起，一拳將他推開，陳伯坐到地上，屁股摔得劇痛，老淚都急出來了：“大少爺喲！”
子昭斜眼一看，見自己無意傷著老仆，心裏登時過意不去。無奈原田為人執拗倔強，悶聲不吭拽著他捶，子昭吃了幾下拳頭，顧不上還手，腦子一轉，對原田大聲道：“喂，東洋探子，小爺不跟你計較，你人少我人多，要打咱們改天再打！”
“給我道歉！”原田擦了擦鼻血，鐵青了一張臉。
“道歉？”子昭仰天一笑，“告訴你，跟你們這種人打交道，我的字典裏沒有道歉兩個字。”
碼頭的這場莫名其妙的鬥毆事件，引發了兩個傳聞。
一個是大鈞船業的繼承人孟子昭因鬥毆被抓進了警局，拘留兩小時後由漢口最著名的律師秦金勝保出，保出後當晚，孟子昭在六渡橋的一家旅館過的夜，因為其父孟道群大怒之下讓這紈絝兒子吃了閉門羹。
第二個傳聞，是鬥毆事件次日，租界的一家日本報紙刊登了孟子昭向東京日報記者原田的道歉聲明，不過文辭迂腐，看起來不像出自一個年輕人之手。且這報紙隻在小範圍發行，讀者範圍多半是日僑日商，中國人幾乎沒什麼機會閱讀。
誰都不知道這傳聞究竟是不是真的。漢口的上流社會，茶餘飯後的談資多了去了，每天變換著花樣，孰真孰假，或許隻有當事人最清楚。
〔二〕
子昭狠踹了一下茶幾，將報紙扔到地上，彎著身子撥通了電話：
“陳伯，是不是你寫的這個聲明？你以為你這種老頭子腔調我看不出來？誰說我要跟那日本人道歉了？好大的膽子，敢冒本少爺的名！”
陳伯冷冷地回應：“大少爺，你回來不過五天，就惹了一堆事，老爺說了，請律師的錢從你的學費裏扣，在會計那兒你也領不到零用錢了。想朝我發火就發，反正我這幾天的醫藥費也得你來出。我看著你長大，給你把屎把尿喂飯穿衣，你就這麼……”
子昭不耐煩地打斷：“好了好了，對不起……我錯了……好，我知道你為我好，你也不請個文采好一點兒的人寫那個聲明，真是丟死我的人啦！”
“丟人？！哈哈，嘿嘿，大少爺想知道什麼叫丟人嗎？”
“我不想知道。現在聲明也登了，什麼時候我能回家？連衣服都沒得換，我還沒去看看老朋友們呢。”
“現在才想起這些了哈？早幹什麼去了？哎喲，乖乖在旅館裏再住幾天吧，老爺現在還沒消氣呢。我給你送衣服來！”
“我沒錢用了！”
“好，好，祖宗，給你把錢也送來！”
“就知道你最疼我！”子昭笑嘻嘻道。
“快沒命去疼你了！”陳伯提了下音量，旋即又放低聲音，“不跟你說了，老爺和太太回來了。”
午飯過了，陳伯才慢吞吞找到旅館來，給子昭帶了一箱衣服，又給了他一疊鈔票。子昭大喜接過，將票子認認真真數了一遍又一遍，數來數去，20張，是德華銀行發的五元鈔票。
他瞪著眼睛：“你當我是瞻瞻那種乳臭未幹的毛孩子？這加起來不過一百塊，逗我玩？”
陳伯厲聲吼道：“嗬！”清了清嗓子，目光淩厲，“恃先人之澤坐吃山空，最終亡不可求一棺者比比皆是。人貴自立，我孟道群是缺了什麼德，生了這敗家子，舉止不端不學無術，此子再過兩年，前程盡喪當可斷言！這樣的兒子不要也罷，讓他去當叫花子罷！”
子昭瞠目結舌，陳伯將臉色一變，慈眉善目地柔聲解釋：“乖少爺，小祖宗，這是老爺要我帶給你的話。這一百塊錢不是老爺給的，是我這老不中用的下人偷偷孝敬少爺您的，您就省著點用，衣服不夠我還給你送來。這幾日船業有大生意要做，老爺說，你不在他身邊煩心最好。要不然他見著你，就用藤條打爛你的屁股，讓你爬著滾！”
子昭撫胸哀嚎，雙足在茶幾上亂蹬：“一百塊怎麼用！”
“吃頓飯省點也不過兩三塊錢，少爺，一塊五還能吃頓炒雞蛋呢。”
“戲票就五塊！”
“早漲了，得十塊錢了，少爺不看也罷。”
“我要去新市場！”子昭直起身子，拽著陳伯的手，“我從小就愛去那兒玩的，您知道的，我在國外待了這幾年，最想的就是有一天回來，在陽光燦爛的午後，走進那有著精美雕花的白色房子……”他詩朗誦一般說下去，“看楚劇，聽京戲，看雜技，喝喝茶，吃吃點心，點心有焦圈、炸團子、麵窩、燒梅、米酒……你就可憐可憐我吧！”
陳伯被他麵粉口袋似的推來推去，幾乎要頭暈眼花，終還是仰天長歎：“唉，我一會兒去給你訂個位子，僅此一次。”
“要最好的位子。”
“最好的！”
六渡橋這一帶，孟子昭還在繈褓時便被父親帶著來了，這裏曾是黃孝河到漢口的終點，也曾是水碼頭。長江沿岸凡是有碼頭的地方，都和他們孟家有關。在父親的心目中，江流是孟家的動脈，碼頭串聯起來的土地，是孟家的血肉骨骼。子昭記得這裏曾有一大片地被德國人買去曬牛皮，小時候他很怕髒怕臭，因為這兒一年四季都漂浮著一股腐臭，可越是害怕父親越要帶他來，直到這一片地皮最終被兩家公司買下，碼頭停用，民房重建，剩餘一大片被修建成全中國最大的娛樂場所之一：漢口新市場。
天津有勸業場，南京有夫子廟，上海有大世界，漢口有新市場。
連同主樓和二十餘棟民宅一起，這是一個壯觀的、充滿文藝複興風格的西式建築群落，一開始叫漢口新世界，十餘年中數易其名，現在的名字叫興記新市場。主副樓是主要娛樂和商業經營場所，一眼看去宛如一張開雙翅的大鵬，將滿城的繁華圍攏在懷。樓中兩個書場，三個劇場，電影院、雜技廳、彈子房、溜冰場、無數個大舞台，還有規模宏大的室內花園，數十個中西餐廳，電影從早放到晚，餐廳營業到深夜，臨街一麵全是商鋪，經營著來自世界各地的時髦商品，所謂“洋貨新奇廣貨精，繁華不數漢東京。豪商大賈乘間出，簇簇油輿辟路行”。
孟道群家教極為嚴苛，自新市場落成後，便嚴令長子孟子昭不許隨意去那兒玩耍，誰知天生好玩跳蕩不羈的兒子總是和父親反著幹，借著母親的寵愛和陳伯的庇護，一有機會便會偷偷到這兒來，打彈子，玩桌球，喝茶聽戲吃小吃，但畢竟出身世家，又有個嚴父管著，更造次的事兒是沒敢多沾，不過小小年紀，吃喝玩樂上所有的花樣在這兒是學了個十足。
下午正是最熱的時候，子昭行走在被日光照得白晃晃的街道之間，微眯著眼睛，感受著烈日在他身體上熨燙出的溫度。些微的風穿過弄堂的罅隙吹拂過來，帶來一絲平常人家慣有的潮濕黴味和萬金油的氣息，他大口大口地呼吸了幾下，離開江城不過三四年，就好像離開了一輩子似的，對這個城市的依戀隻有遠離的時候才清晰地知曉，當重新回來，他便再也不想離開。
子昭將帽子摘下，扇了扇風，不見一點涼意，直立挺拔的洋房牆壁更反射出烈焰一般的熱氣，子昭一拳頭假意捶到牆上，凶凶地道：“哼哼，以為老子在外頭待了三年就怕熱了哈？”
依稀聽到一聲輕柔婉轉的笑聲，他身子一震，回過頭去。