〔一〕
潘盛棠出生在農曆臘月二十三日，所謂“灶王升天”日，族中長輩認定他必有官命財運。
銀錢堆滿十三行的時代，潘家曾“盛”到何種程度？
行商是政府特許與洋人做生意的商人，在洋人們心目中就是“King''''s Merchant”。潘家是行商中數一數二的家族，承攬貨物進出口，動輒數十萬銀兩之巨，承保稅餉數萬至十餘萬不等。被埃德蒙念茲在茲的“退貨”一事，亦為中英兩國商貿史上的一段佳話。
當時，潘氏承接了一家英國小公司的福建茶代理，這家小公司載著滿船茶葉去往歐洲，船舶擱淺使得茶葉在途中被毀過半，英商提出退換貨要求，隻字未提發生了事故，隻說：“茶葉質量不夠好，要求退貨並更換新茶。”這批茶葉陸續運回廣州，有的散放在麻袋和木桶裏，有的直接堆在甲板，大部分包裝都已破損連編號都看不清。潘盛棠的曾祖父潘振官略一調查便知道了真相。一千多箱茶葉，退賠數總計近一萬多兩銀子，他並未猶豫，甚至一句也不為自己的商行辯駁，而是立刻裝載新茶，全數換給了英國人。
他說：“盈虧不以時論，如同陰陽兩麵，暫時吃虧，不代表將來不會獲益。總得有人飲‘頭啖湯’。既然以往從未有過這種退貨的先例，普惠行便開此風氣之先。”連東印度公司得知後都不得不豎起大拇指，誇讚這位中國商人的魄力和誠信。從此凡是帶有“普惠”二字標記的茶葉，在歐洲通行無阻，暢銷數十年。那家英國公司亦銘記這段曆史，在潘家敗落後，將“普惠”二字沿用到他們中國商行的名稱之中，普惠洋行之名由此而生。
十三行行商與洋人的生意關係如同水乳交融，在彼此信賴的基礎上共同創造財富，這輝煌傳奇的曆程，依舊逃脫不了晚清國運的碾壓與修理。
在當時大多數人心中，普惠行經營的絕對是正當生意：蠶絲、茶葉、布匹、瓷器……但和潘氏家族關係密切的那些英國洋行還從事著一宗罪惡的事業：鴉片。在瘋狂銷售鴉片的過程裏，白銀滾滾從中國流入了英國，貿易順差的天平發生了傾斜，在這樣的背景中，朝廷重臣林則徐領受皇命南下禁煙。而夾在朝廷與洋人之間的十三行行商，處境變得十分艱難。
有一次，林則徐要傳令給洋人，不由官方正式通告，而讓粵海關挑一個行商去傳話，那個行商便是曾經被無數中外商人視為榜樣的潘振官。他脖子上套著鐵鏈，像一條狗一樣被押著去洋人家，隻為替官府說句話：“林大人命查爾斯先生立刻進城。”這就叫“白狗食屎黑狗當災。”在抑商傳統等級森嚴的封建時代，不論清官貪官，並沒一個人給予商人真正的尊重，不論他是否富可敵國。
1841年夏天，英軍攻入廣州城下，十三行行首之一的伍紹榮代表中方去和統帥義律談判，《廣州和約》簽訂之後，英軍退守虎門之外，清廷則需於七日內交齊六百萬兩白銀，這筆巨款的三分之一，由十三行行商共同分擔，不給錢就是賣國，不給錢就必須死。
普惠行的潘家，獻出了全部家業。
廣東十三行最終被戰火付之一炬，行商們也被腐敗的官僚體製與連年的戰亂逼上了絕路。潘氏雖留有少量餘財，但家道中落卻是不爭的事實，孩童時期的潘盛棠曾在無數個冷雨淒風的夜晚，幫體弱多病的母親織布熨衣，他的曾祖父在鬱鬱中去世，洋人們在珠江的舟船上為他寫了一篇聲情並茂的悼詞，卻並不知曉這個商人的子孫正在岸上爭搶他們從船上扔下的酒瓶。
“官”這個字，曾嵌入十三行每個行商的名字裏：怡和行的伍浩官，廣利行的盧茂官，普惠行的潘振官，永和行的鄭瓊官、鄭庭官……父業子承，兄終弟及，一代又一代繼承人更替著，帶有“官”字的商名卻延留了下來，如骨血一般珍貴，仿佛它能為行商們在夾縫中求生的命運帶來尊嚴和運氣。
到潘盛棠這一代，行商家族氣數已盡，別說商名，有的連商鋪中的算盤、鎮尺都未必留了下來。潘盛棠出生的日子很好，命主官財大運，按習俗他的名字裏更應帶有“官”字，但潘家已敗落，家業中興看起來非常渺茫，考慮到“官”字難免讓人憶起潘家昔日輝煌，惹來一番難堪，潘盛棠的父親抬眼瞧了瞧庭院中遇暖早發的海棠花，在兒子響亮的啼哭聲裏寫下“盛棠”二字。
用廣東話來說，潘盛棠自小“眉精眼企”，其祖輩在福建沿海搏浪擊風的堅韌耐性和狠勁亦深藏於性格之中。父親早逝，唯一的伯父長子早夭，盛棠兼祧兩房，小小年紀就不得不四處打零工，得貲養家糊口，每日無論如何也要掙得幾枚銅板交給母親。一百多年前，潘家祖輩是靠挑擔子賣海產、箍桶、打雜發家的，一百多年後，潘盛棠從給各個洋行跑龍套當學徒重新做起。
十四歲，他去了以船運和食糖為主業的太古洋行，做一個每個月拿四毛錢鞋襪薪的學徒，拚命自學英文，在英文寫作和對話上的造詣甚至超過洋行的許多高級經理。太古在廣東的買辦們有的好逸惡勞，有的疏於業務經營，盛棠借機參與了洋行的許多生意。航運是太古的財源命脈，盛棠不光對每一個艙位和運輸情況了如指掌，為了不誤船期，還時常通宵驗貨趕船，碼頭上進貨量極大，食糖和貨物堆成山，黑道常去碼頭順手牽羊，若被發現便幹脆實行搶劫，滋事不斷，曾有整整一年，盛棠總是遍體鱗傷衣衫破爛。
這個年輕人不嗜煙酒不好賭博，不苟言笑，給人精明卻忠厚的印象，他奔忙於海關及洋行之間，用漸趨老練的交際手腕在各色人間周旋，與此同時，經手的資金總是調度有方利上加利，這樣的人自然會得到洋行的重用。二十歲，他正式成為洋行買辦，用攢下的傭金經營福建老家的一家小小茶莊，盈利後又慢慢收購了一些散戶，逐漸給洋行供貨，洋人們從潘家的茶裏品出一種久違的香氣，打聽後才得知茶莊的主人竟是十三行“普惠行”潘氏的後人，鼎鼎有名的潘振官的曾孫。自此，盛棠更是被他們刮目相看。
盛棠有著驚人的自律，每日天沒亮就開始工作。在電話機還鮮見的年代，他通常是一個碼頭接一個碼頭、一家貨棧接一家貨棧來回地跑，了解貨物最新的價格變化，清點隨時更替的出貨清單。他是身體力行的執行者，哪怕再累，也總是擺出一副堅毅耐心的態度；寡言少語，但隻要一說話便會說到重點上，讓人心服口服。每當一個下屬磕磕絆絆地花很長時間向他彙報一件事，他嚴肅的臉龐和矍鑠的眼睛總讓人不寒而栗，他的威嚴與他的財力和權勢同時快速地生長。
二十六歲，他已是廣州商界炙手可熱的新秀。他不會錯過任何機會結識重要人物，專門有個本子記錄著和那些人物有關的一切信息，並隨時增刪和修改。很快他便能陪同洋人們參加一些重要的聚會。萬家燈火初上之時，在蕩漾著華彩的珠江岸邊，人們總能看到一個衣衫清貴的年輕人，行色匆匆地奔向一個個晚宴所在地，如果能稍加留意的話，人們不難從這他英俊的眉目間看到那種躊躇滿誌意氣風發的快樂。二十八歲，他娶了廣東巡撫榮謙的愛女，和官府搭上了關係。三十歲，他成為普惠洋行的總買辦，與此同時，他參與的保險、油棧、茶莊、糖廠各種外莊生意做得風生水起，數十年中，他為自己編織了一張龐大的財富網，將上海、廣州、漢口商界逐一滲透，他的金錢帝國漸漸崛起。
他一步步走到了今天……
陽光透過窗戶照在床頭，映得枕邊的金絲忽明忽暗，因一點暖意也沒有，倒顯得如幻象一般。藥水的氣味彌漫在屋子裏，護士將針頭從盛棠手背拔出，用過的針管在雪白托盤中發出清脆響聲，真是讓人覺得寒冷的聲音。
盛棠雙目緊閉，嘴唇不時輕輕發顫，醒來後必然是大咳，又或許是咳著醒來，連著三天整個人昏昏沉沉，連意識都似乎不清楚。雲氏坐在離他最近的椅子上，不時抬手拭淚，護士臨出門前向她行了個禮，又低聲囑咐了幾句，雲氏點點頭，道：“有事我會叫你的。”待護士走了，又低低哭了起來。璟寧站在一邊，從小君手裏將一個銅暖爐接過，見母親這麼一哭，蹙了蹙眉：“媽媽，醫生都說了父親沒有大事，你這麼哭下去倒是個什麼意思呢。而且父親醒過來見你這樣，難免又會生氣。”
雲氏哽咽道：“那你讓他醒來，哪怕醒過來朝我們撒氣也好啊。他要再醒不過來，隻怕這潘家就沒我們娘兒仨的位置了……”
“您這是說什麼呢。”璟寧不耐煩道。
“我想跟你爹爹單獨待一會兒，你們先出去。”雲氏用手帕子擦了擦眼睛，愣怔怔地凝望著丈夫，璟寧見她這樣，歎了口氣，將暖爐塞進父親腳下的被子裏，帶著小君離開了。
門剛一被關上，雲氏悲哀的麵容頓時變得平靜而冰冷，炯炯發光的眼睛在盛棠臉上停駐了小會兒，見他依舊沉沉昏睡，便飛快地移向別處。
他們早就分開住多年，這間臥室，她也是近幾日才來得勤一些。這個房間被改造成了和洋行一模一樣的辦公室，無非就是多了張床而已，家裏除了盛棠，沒有誰可以在這間屋子裏停留超過一個小時的時間，即便是那個看似最被鍾愛的長子。洋行倒是每天有人會來，多半是華賬房裏的高級人員，要麼就是律師或是財務，他們來給盛棠彙報公事，同時聽他指揮去做一些事情。但說實話，盛棠幾乎是足不出戶就幫洋行完成了一項巨額收購，對，就在這屋子裏，他做完了對啟潤商行的所有調查工作。
他是怎麼辦到的呢？
現在這個屋子又多了一個功能，它變成了一間大病房，有著齊全的醫療護理設備。書桌上的幾個電報機電話機不再響了，怕耽誤病人休養，潘大少爺做主拔掉了所有的電話線。盛棠奄奄一息躺在床上，呈現出一個老人能呈現的一切弱勢和難堪，時光剝離了他身上的威嚴和暴戾。
雲氏站起來，像一隻動作靈敏的母貓逡巡在房間四處，悄無聲息地翻檢尋找。她找了不止一天了，隻要有機會待在這間屋子裏，待避開眾人，她都會下意識地去翻一翻找一找，盡管她也不知道究竟要找什麼。潘盛棠似乎也不像是個會提前寫遺囑的人，財產對他來說意味著一切，他可舍不得提前將它們安排給別人，且他似乎一直覺得自己不會死，他太惜命。再惜命又如何，還不是像現在這樣，跟個死人一樣睡在床上。
雲氏直覺這間屋子裏，一定藏有潘盛棠的秘密。昨天她找完了書櫃，裏麵全是厚厚的賬簿，她看得很累也很快，一無所獲。今天她翻完了抽屜，但依舊什麼也沒找著。潘盛棠是一個徹徹底底的商人，六親不認唯利是圖，在這間屋子裏幾乎找不到一絲半點和他的家庭生活有關的東西，連照片都沒有一張。這間屋子就是一個辦公室，一個病房，或許也是一個停屍房，但就不是一個家。
雲氏疲憊地坐在皮質沙發上，真心地流下淚來，一邊哭一邊罵，聲音很低，因為床上那個半死不活的人依舊震懾著她，但她真是怨啊，眼淚停都停不住：“你死就死癱就癱，也不讓我有個準備。跟了你這麼多年啊，一點好處你都不念著我，心裏隻有你的那些錢。好吧，挺屍了吧，錢又有什麼用？能給你換回幾口順暢氣兒？你那麼恨你那原配老婆，不是活活逼死了她嗎？現在人家給你生的兒子可算是出息了，可以替潘家當家了，順順當當拿走你的錢，高興了吧？要死就趕緊去死，去見見你那死女人，瞧她怎麼笑話你！”
哭累了罵累了，她方站起身來，朝盛棠的床邊走過去，習慣性地低頭看了看，這一看隻差點把魂兒給嚇沒了。
因為潘盛棠不知什麼時候睜開了眼睛，正定定地瞧著她。
雲氏雙腿發軟，顫聲道：“老、老、老爺！”
盛棠咳了咳，一口痰悶在嘴裏，轟隆隆作響，雲氏膽戰心驚之下竟忘了給他遞痰盂，隻在那兒僵立著。
盛棠含糊著道：“口渴。”
雲氏回過神，扶著盛棠吐了痰，用毛巾給他擦嘴，再倒水給他喝。盛棠整個人無力地倚在她手臂上，能感覺到他在顫抖，雲氏小心問：“老爺什麼時候醒的呀？”
盛棠轉頭又看了她一眼，麵無表情，雲氏最怕他這樣看她，看得背脊發麻，他啞著嗓子說：“就這麼怕我死？把眼睛哭成這樣。”
雲氏淚流滿麵道：“老爺啊，這幾天我真是擔心得不得了，我和孩子們哪裏能離得開你啊。”
盛棠緩緩躺下，閉上眼睛：“嗯，我知道。”
雲氏殷勤地給他掖被子，又將他腳下的暖爐換了換位置：“老爺冷不冷？”
盛棠搖搖頭：“我睡了多久？”
“昨晚您吃完藥後就沒醒過，現在都下午兩點多了呢。”
“一天又快過完了，時間過得如此之快。”盛棠幽幽地道，他的聲音雖然微弱，但氣息平順，顯然有了明顯好轉。雲氏一顆心七上八下，忽然眼睛一亮，拍手道：“我去把寧寧和阿暄叫進來！他們要知道你醒了一定高興得不得了，他們這兩天一直不眠不休陪著你呢……”
“阿琛呢？”盛棠問。
“他……”雲氏臉一冷，“一直在洋行。埃德蒙讓他暫時做代理總辦，就隻你病倒那天才在家裏待了一會兒。”
“給他打個電話，說我醒了。”
〔二〕
璟寧抬起頭，從銀川那雙明亮眼睛裏中看到自己委頓的容色，她獨自在樓道裏已坐了許久，腦子裏空洞洞的，竟不知道他是什麼時候走到了身邊來。
他柔聲道：“回學校去，這裏沒你什麼事，父親不會有大礙的。二弟呢？”
“媽媽讓他去找邵伯伯了。”
銀川在心裏冷笑了一下：“看來是怕我分家，去找靠山了。”
“大哥哥，你忙完了？”璟寧問道，他這三天基本上都不在家裏，她一直擔心他太過操勞，因為他看起來這般清瘦。
銀川並沒有回答她的問題，隻道：“你不用在家裏呆著，這裏有我，有你媽媽和二哥，別把你的正經事耽誤了。”
她被“正經事”這三字弄得臉上一紅，又不太敢確定他的意思，便看著他，他的眼神很平靜，倒不像是失望，更像是因為放棄了什麼而顯得簡單純粹。他曾說希望她過得幸福，她在他眼中看到了這樣的期許，但她並未覺得輕鬆，甚至為兩人變得愈加明顯的隔膜感到隱隱難過。
“要走就趕緊走，去你想去的地方，讓那個人為你安排。現在是個機會，但這個機會並不是你呆在家裏就能抓住的。”