〔一〕
八月初十，佟春江在私宅給兒子舉辦了一場慶生宴，客人中並無幫會人士，多是商界相熟的舊友和他們的家眷。那天清晨，天上密布灰色濃雲，秋意深濃。銀川在客人中見到了璟寧，她和佟夫人坐在一起。
見到她並不意外，隻是每次相見時，她總會有一瞬回避他的目光，仿佛在躲避巨大的煩惱。
天井裏搭了個戲台，客人們坐著喝茶看戲。銀川將賀禮交給佟春江，紅包則暫時留在手中，準備交給佟夫人。和佟春江敘了會兒話，他還是朝璟寧她們走了過去。
璟寧笑道：“大哥哥也來啦，還沒謝謝你幫德英的那個大忙，改天等他回來，我們請你吃飯！”
他也笑了笑，眼神是涼的：“說來你也該檢討一下，都當孩子媽了，還沒請我吃過一次飯。”
佟夫人敏銳地察覺到這“兄妹倆”難言的生分和尷尬，想說什麼卻又沒說，將兒子小喜推到身前，讓他跟銀川問好。銀川想走，腳卻似膠著在地上似的挪不動一步，璟寧抱著孩子，這時候換了個姿勢。小乖的脖子上係著一個淺藍色的口水兜兜，繡著黃色的小鴨子和碧綠的荷葉，帶著天真的笑意看著銀川，然後朝他揮揮小手，多寶串上的小果子連晃了幾下，發出叮鐺的聲音。她的相貌其實和璟寧小時候一模一樣，皮膚白嫩如雪，眉毛淡如煙，小巧的鼻子俏皮玲瓏，嘴唇是樹莓的粉紅色，一雙靈動的眼睛像小蝌蚪那般烏黑，眼角微微向下，即便成人之後，也會有一種無辜的天真神態。
酸楚從心底漫上鼻端，銀川別開臉，將紅包在小喜麵前揚了揚，微笑道：“小壽星，這是給你的。”
小喜搖頭道：“不喜歡，我不要。”
銀川便又掏出一塊銀元，逗他：“那我把紅包給媽媽，給你一塊錢好不好？”
小喜圓溜溜的眼睛登時一亮：“好呀好呀，我要一塊錢！”
他玩過大人給的銅元，都是幾分幾毛的，一塊大洋在單純的孩童心中已足夠成為一筆巨款，比那紅彤彤的信封更有吸引力。銀川將銀元放在小喜的小手中，又將紅包給了佟夫人，佟夫人笑著謝了，摸摸小喜的小腦瓜：“你現在發財了呀，拿這一塊錢做什麼呢？”
小喜憨憨地說：“我、我要給媽媽買花花！”
璟寧撲哧一聲笑起來，隨即看了銀川一眼，他負手站著，無動於衷地看向戲台的方向。
他早已不再是她記憶中那個溫和可親的人了，四周如此熱鬧，他是這般冷漠寂靜。
嘴角的笑意慢慢凝固，她的心是疼的。
坐了一會兒，佟夫人帶著她去小喜的屋裏給孩子喂奶，快要開席了，小乖便留在屋裏，由徐家跟來的仆婦周媽照看著，不一會兒小喜也被下人領了進來換衣服，佟夫人給兒子理衣領，微微抬起頭，見到門外一個人走過，臉色頓時大變。
璟寧從內室走出來，見佟夫人怔怔站立，臉色蒼白，嘴唇顫抖，眼神極是複雜，不由大是奇怪，問：“佟夫人，你怎麼了？”
佟夫人回過神，揉了揉眼睛，搖頭道：“沒事，被沙子迷了眼。”
璟寧知她不願多說，便笑道：“快開席了吧，大家還等著小壽星呢，咱們走吧。”
佟夫人茫然地點了點頭，忽然道：“徐太太，要不你先領喜喜去，我去解個手，馬上就來。”
璟寧答應了，帶著小喜去宴客廳，那裏離內廂房尚有點距離，要穿過一個長長的走廊，走廊拐角處、月洞門的門口均站著打手一樣的壯漢，腰間配槍，麵露凶相。因知佟春江的身份，璟寧見到並不覺得太過訝異，隻是有點驚奇。正走著，一個漢子迎麵快步走來，朝一人問道：“見到阿奇了嗎？五哥一直在找他。”
“沒有啊，早上有絲麻要運到長沙，說是去碼頭看貨了。”
“那怎麼還沒回來？”問話的人語氣十分焦灼，返身又匆匆往回走，途經璟寧和小喜，朝他們屈身一禮，便加快了腳步而去。
璟寧將小喜送到佟春江身邊，回女眷那桌坐下，銀川坐佟春江那一桌，剝著幾顆花生，一直沒抬頭。
佟夫人趕在正式開席前回來，臉上帶著有異於往常的清冷。她坐到璟寧身邊的空位，喝了一大口茶，轉過臉朝正看著她的璟寧笑了笑。
鼓樂齊鳴，鞭炮聲喧，佟春江笑著起身，端起酒杯，對眾人大聲道：“今日犬子生辰，諸位能前來，佟某真是……”
話音猛地被一陣刺耳的槍響打斷，眾人一開始還以為是沒放完的鞭炮，卻聽到一聲慘叫，坐在宴客廳最外頭一中年商人斜斜倒在地上，頭部中彈，鮮血連同腦漿濺到臉身邊一人臉上。
女人們捂著臉尖叫起來。
佟春江臉色陡變，大叫道：“臥倒！快臥倒！”先將小喜往懷裏一拉，背對著院門用身體護住兒子，然後將兒子飛快地推到桌子下麵，他自己也立刻蹲下，與此同時，從外麵飛來的子彈，啪的一聲打翻了他北側的神龕。
劉五衝過來，一麵開槍朝外還擊，一麵將一把槍朝佟春江扔過去，佟春江微抬起身，手一揚，接了過槍。有四五個持槍的人正往院內衝進來，佟春江扣動扳機，擊中一個人的前胸，那人向前一撲，撞倒了門前一個青花花盆，哐當一聲，花盆砸碎在地。
現場大亂。
佟夫人用力將璟寧一拉，兩人跌撲到地上，本能地隨著往屋子最裏頭爬去，但客人們大多在驚慌亂竄，璟寧被踩踏到手掌，指骨劇痛鑽心，眼見又有一個人要踩過來，她卻既不能後退，也無法前進躲避，隻好雙手抱頭，盡量俯低身子，將額頭貼在冰冷的地麵上。
沒人踩上來，璟寧微微抬眼，視線卻被擋住了，不僅是視線，她的整個身體都被擋住了。
銀川蒼白著臉，緊抿著唇，伏在璟寧身上，用身體護住了她。
他急促的心跳聲就在耳邊，她渾身發抖，從沒有像現在這樣害怕過，也從未如現在這般覺得安全。她尋找到銀川攔在她肩膀邊緣的手，抓住了它，這個時候她腦子裏是空白的，她隻想緊緊抓住他的手。
有人重重踩上了銀川的背，或是踢到他的頭部，盡管每一次都讓他的身體因劇痛顫抖，但他還是牢牢地護著她。
“大哥哥！”她顫聲叫道。
“小栗子，不要怕。”銀川的呼吸很快，語氣卻非常鎮定，就像他們還在小時候，他安撫她看到毛毛蟲之後的驚恐，“等槍聲一弱下來，我們趕緊往裏麵廂房跑。”
璟寧茫然地應了一聲。
空氣裏密布著硫黃味和潮濕的雨氣。佟宅臨江，是木質構架的房屋，長年的潮氣浸透了房屋構件的孔隙，子彈發出尖銳脆響，當射在廊柱上時，仿佛被木頭吸了進去一般，噗噗作響，如雨滴擊打在瓦楞上。
佟家的人將局麵暫時控製了，槍聲弱下來，衝進來的人裏有兩個被打死，剩下的也受了傷，迅速撤出院門，劉五帶著人追了出去，院外槍聲頓起，密如急雨。
這不過是非常短暫的幾分鍾，可極度的恐懼與緊張拉長了時間的維度，大部分人都沒來得及反應過來究竟發生了什麼。銀川將璟寧拉起來，也順手將佟夫人拽起。小喜蜷坐在桌子底下，回過神後，嚇得大聲哭起來，佟春江趕緊將他抱起來，柔聲安撫。
“喜喜！”佟夫人朝兒子奔過去。
璟寧腦子裏轟的一響，猛然間臉色慘白，兩眼冒出瘋狂的光，她掙脫了銀川的手，顫抖著叫道：“小乖！”完全不管是否還會有流彈飛過來，往廂房拔腿就跑，但太多的人都已經在往那兒跑去，她被狠狠連撞了幾下，摔倒在地。
“寧寧！”銀川失聲大叫。
他以為她被流彈擊中，那一刻渾身的力氣都被抽空了，熱血湧向脖子，再湧到太陽穴，恐懼蒙住了他的眼睛，身體的每一個部位、每一個細胞都在抽搐，就像一個和絕症搏鬥之後失敗的病人，隻留下腎上腺素在身體裏流竄，讓他還有力氣奔到她身邊。
璟寧掙紮著爬起來，帶著哭聲道：“大哥哥，小乖在廂房裏！你快去找她！”
“你有沒有事，有沒有受傷？”他焦急地問，拉著她的手。
“你快去找小乖！正南的那間屋子，”璟寧嬌嫩的臉龐青一塊紫一塊，是被鞋子踐踏過的痕跡，但她一點都不覺得痛，隻是不停地說，“我沒事，你快去找小乖！快去啊！”
銀川隻得放開她：“那你跟著我，看著人，一定要小心！”
通往廂房的狹窄長廊上，是奔逃的人群，瘋狂地跑著，推搡著，這些男的，女的，如鬼影幢幢，又像一扇扇門，推開一扇，又來一扇，沒完沒了，總是要擋著他們，總是要撞得他們頭破血流。銀川一邊跑，一邊回頭看璟寧有沒有跟在後頭，在一次轉頭的時候，看到通往後門的一條石徑盡頭有一個男人的背影，那人並沒有漫無目的地亂跑，似對佟宅的環境十分熟悉，看他手肘的姿勢，像抱著一個什麼東西。
“宋允端……他怎麼會在這裏？”
此刻銀川也無暇去分析那麼多，隻按璟寧說的往廂房跑，正南的那間屋子大敞著門，在看到這扇敞開的門時，銀川被一種不祥的預感牽住了腳，但這隻是一瞬，他定了定神，衝了進去。
周媽不在屋裏，孩子不在床上。
一股寒意慢慢爬上背脊。
他轉身，扶住衝過來的璟寧，顫聲道：“沒事，寧寧，一定沒事的，肯定是周媽帶著她躲到哪兒去了，沒事的，我們會找到小乖的。”
璟寧偏著頭，盯著那張空空的床，恐懼凝固在她的眼睛裏，床架上鏤雕著鬆鼠葡萄喜鵲銜枝，這麼喜慶吉祥的圖案，此刻看起來卻透著沉默和陰冷。
“太太！”周媽從外麵奔進來，手裏捏著個小玻璃奶瓶，見銀川摟著璟寧立在屋中，一點也不知道避諱，不禁大吃一驚。
璟寧一見她，便瘋了一般衝去抓住她的肩膀，厲聲問：“你去哪裏了？小乖呢？！”
“小姐到點要喝水，我去給她燙奶瓶，聽到外麵吵就跑到走廊那兒看了看，太太，怎麼這麼多人跑進來了啊？”周媽絮絮叨叨地說。
“小乖呢？小乖在哪兒？！”璟寧的聲音已極度嘶啞。
“小姐在床……”周媽往床上一指，倒吸了口涼氣，一張老臉頓時變得慘白，“小姐……小姐她怎麼不見了？”
璟寧忽然安靜了下來，不僅如此，她覺得連周遭也一點聲音都沒有了，她隻聽見血液急速奔流在耳廓的血管裏，發出細細的敲擊聲。
窗戶折射的光映在她通紅的眼中，就像火光，要慢慢燃盡她的身體，要將她燃成灰燼。銀川的心狠狠一抽，目光落在她顫抖的手上，她捏著拳頭，雪白的手背上青色的血管暴出，她的嘴唇也在顫抖，毫無血色。
“小栗子！”他痛聲喚她。
掌心流出了血，她沒有聽見他的聲音，她什麼聲音也聽不見，她覺得自己在一點點碎掉，破碎的過程是不需要有任何聲音的。
她眼前似乎晃過了一道黑色的迷霧，又像是黑色群鳥的羽翅。
就是這天清晨，德英出發去重慶，她抱著小乖去送他，和他一起坐車去碼頭，路上聽到了烏鴉的叫聲。
當時她深深蹙眉，探頭看了看，天上飄著細雨，一隻烏鴉站在一棵柳樹的枝頭，抖著翅膀。
“叫得好討厭。”她說。
德英倒是笑了：“又不是叫給你一個人聽的，你瞧這一片這麼多人家，誰知道它是叫給哪家聽的，你不用管它。”
在她暈倒的時候，她聽到烏鴉又叫了起來。
烏鴉確實是隻叫給她一個人聽的。
〔二〕
臉色蒼白的男人站定了，將外套鬆開，喘了口氣，被他用兩隻手肘緊緊夾在衣服裏的一個暗藍色緞子繈褓露了出來，他將它挪在胳膊上抱著，也許是極不習慣，他接連換了好幾個姿勢。
當大堂裏開始混亂、人群往內廂房湧過來時，他便熟稔地辨清了方向，找到了後門。那兒本也有人守著，聽到前方的槍聲後，人便跑到大堂那邊增援。在槍聲最激烈的時候，他抓準了一個寶貴的機會，從後門跑出去，沿著隻有一米來寬的小徑斜穿進右側的樹林。有三兩個人遠遠跟在他後麵，是驚慌失措的客人，但他們並沒有往他這個方向來，而是朝左側寬敞的車道跑去。
在汽車發動的轟鳴以及零碎的槍聲之中，他，宋允端，已經順利穿過樹林，在距離佟宅不到兩百米之處找到了自己的車。
三年多以前，他曾在這棟房子裏住過一段時間，這是他再熟悉不過的地方，他對這兒也很有感情，畢竟這裏收留過他。但今天什麼感情也沒有了，一種想毀了一切連同毀了他自己的情緒淹沒了他。
他將繈褓放在旁邊座位上，這應該是一個小女娃，從她穿的衣服、從她眉目的輪廓看得出來。小小的嬰兒此刻像一棵嫩弱的小草，秀氣的小臉蛋蒼白得沒有血色，眼睛緊緊閉著，烏黑的長睫毛濕漉漉垂在眼瞼上，她一定是哭過，可是沒能發出聲音。
宋允端將手湊到那雪白的小鼻子前停了一會兒，略微有點訝異：“竟然還活著。”當時他怕她鬧，真想捂死她。
車子發動。車窗被他搖下，冰涼的細雨和風卷襲進來，撲到他臉上和肩上，雨下大了。他期待那種作惡後會急速升騰起來的快感，他渴望品嚐到它們的滋味，一邊開車一邊等待，然而洶湧的憤懣和委屈卻湧了上來。
宋允端舉起拳頭，狠狠砸了幾下已經變得濕漉漉的方向盤。
他今天帶著賀禮，比大多數客人要來得早一些，因之前在佟宅住過，與佟春江見過禮之後，便抽了個空去花園溜達溜達，重溫一下過去。佟春江讓一個壯實的夥計陪著他，跟在他後頭，不遠不近的距離，他一開始還覺得有些奇怪：“也太見外了吧，好歹我也在這兒住過，還怕我迷路不成？”
雨下得不大，落下來也被茂密的樹蔭擋住了，鵝卵石地麵隻略略存了一點濕氣。園子很大，比之前又擴充了一倍，原來是把鄰家的宅院也買了下來，打通合並在了一起。客人們有的在喝茶，有的在打牌，宋允端揀了人最少的路徑，先去參觀了一下新買的園子，然後再折返，路上看到一個仆婦追著一個四處亂跑的小男孩，少爺少爺地叫著，那孩子穿著黑色小袍子，脖子上掛著一朵絨布大紅花，跑得飛快，在他腳邊停了停，憨憨地一笑，然後又一溜煙兒跑掉了。