背後的遠山之巔有山民走過，星星點點的，隻能看到一片輪廓。寒風中，傳來了隱隱約約的呼喊聲。陽光亮麗地照著山間的殘雪，雪呈粉紅色灼灼如燃。嵐氣藍藍的，透迤到終南山與沃野間的遠處去。是誰放開喉嚨吼了一聲，沒有回聲，很快消失在闊大的空曠之野裏了。
我們頓時沒有了平常的文雅莊重，顯出一種原始習氣，爆發出無詞的呐喊。壓抑過久的肺，以極限的量作一次生命的深呼吸，一次舒展的渲泄。呐喊可以穿過空間，就不可以穿過時間麼?可以感應周圍的大自然，就不可以感應我們冥冥中的遠祖麼?動物之間，早已普遍存在著一種彼此以叫聲相互呼喚的活動，這種叫聲已經包含和表現著一種內在的心理狀態。叫聲或許是親切的呼喚或許是危險的警告，已具有客觀的對象性，作為交流的信號或符號。震動著的空氣層裏，充滿了我們此時此刻的呼叫，原始而粗糙，是讓藍田直立人聽到麼?
我們遍體長毛的祖先，曾在這崖畔上如此直立行走，如此呐喊夥伴。陽光也這樣絢麗，寒風也這樣嗖嗖吹過，山間的殘雪在消融，空氣在清新的雪嵐裏流動，樹木在冬眠，流水在泛光，大地在腳下悄悄轉動。想到這裏，我們能不崇敬大自然和曆史麼?能不崇敬我們人類麼?靈長類從彌猴進化為古猿，達到了純肉體進化的頂端。曆經若幹年代，未有實現向人類轉變的猿的變化並不大，而人類則成為最高級的動物主宰了這個世界。人類作為一種特殊的物質形態，發展著，進取著，在物質世界中確立了其曆史地位和作用。公王嶺，讓人胡思亂想，以至忘記了自己的存在，甚至懷疑自己是否存在著，而試探似地把腳步踏出響聲，再突然吼出怪聲來。
清靜的公王嶺，寂寞的藍田直立人，又這般無言地倍伴著我們這些匆匆的過客。神仙何在?上帝在哪裏?在此氛圍中，會幻想到法國的拉馬克、英國的達爾文和赫胥黎，還有我們的恩格斯伴而行，侃侃而談，從公王嶺的石階上慢慢走來，議論他們共同感興趣的話題。也許是談到了宇宙間基本粒子進化到原子分子的時限，又是在什麼時候形成了生命並最終導致人類的產生。他們是偉人巨人，萬世流芳。而我們一行為凡夫俗子，隻能吸吮著人類智慧的乳汁，施一點雕蟲小技而已。現代人固然直立著，這是生物特征所致。而作為文化特征的直立人，更是一種靈魂的界定。人類在向動物決別時，也曾時而走回頭路，重新步入動物式的生活中去。因為勞動和創造畢竟不是輕鬆的事。
現在，我們離開了藍田猿人的公王嶺，從遙遠的曆史中走出來。沿著黛色公路回到都市的現代人群中去。已經不用直立著行走，完全可以車代步，縮短空間的距離，也享受著時間的緩緩流逝。不過是半天工夫，一次訪古的旅程結束了，卻並不能獲取一個什麼確切的結果。我們生來，也會死去，大凡事物皆有生有滅，會有什麼結果呢?現代意識看重一種過程，人類的過程是什麼呢?如果說不生不滅的事物是不存在的，那麼人類也自然有一個結束和滅亡的問題。不過，人類的結局尚屬遙遠的事。對眼前的世界有什麼意義呢?話又說回來，人類的起源不同樣也是很遙遠的麼?我隻感到兜裏的犀牛角化石沉甸甸地，體溫正與它的冰冷交融，跨越著一百萬年的守望。
《上海文學》一九九二年第四期