居住在海邊的城市裏，習慣了樓房抽屜式的囚禁或市井人群的圍困，很少清閑於麵海而立，享受海風的觸摸。不去倚海，卻要傍湖，老遠地去看雲月湖，圖個甚?真是人性莫測。
在大雨如注的迷茫中，車子似乎是逃離這座城市，駛往一個幻想中的意境。大片大片的綠由於綠得沉重，尤其在雨景的滑動中令人暈眩，如同燦黃的熱帶陽光。終於安靜下來了。湖光激湘，山色空蒙，舒展柔軟的草坪，小橡膠林子旁肅然仁立的別墅，無論如何使你感覺是完全置身於一處絕少塵囂的大自然襟懷之間了。
所謂的湖，原本是一個水庫。說到水庫，首先想到是一個與農業水利有關的概念，某個時代的象征。將其易為湖、易為雲月湖，易為雲月潮度假村，農業文明的風景一下子有了詩情畫意的商品味。水庫卻沒有因為包裝而失去灌溉農業的實用價值，橡膠林依然有割膠女工的身影，白色的血乳仍在新的創傷處悄悄流淌。
湖邊設了碼頭和木舟，湖麵上的舟影槳聲泛著遊人的閑情與打漁人的忙碌。熱帶叢林被清除了一大片，被人工草坪的高爾夫球場所覆蓋。頑強的野草有死不了的種子，依然從草坪上：探出頭來，想收複領地。神經敏感的含羞草，在顫栗著，萎縮著，活像個小女孩。一直在想，小小的白色球體，竟可以擁有如此寬廣的土地，它究竟凝聚了怎樣的人性欲望?
湖中央有座天然小島，樹亭亭而立，草萋萋而臥，可望而不可及。遊人劃了舟，幾番想把小島踏在腳下，終未如願。有一隻然後是兩隻三隻白色小鳥掠起，繞島三匝，意境欲仙。潛意識裏許有以小島為處所做一回亞當與夏娃的幻想，到頭來還是俗人一個，該幹什麼幹什麼。不妨做做遊戲，比童年的找朋友多點複雜和晦澀，來演繹所生存的這樣或那樣的故事。
野樹吸納了歌聲，湖水印上了燈影，蠻荒久了的新鮮空氣融化了抽象的語言。思維可以逾越五千年，話題可以縱橫八萬裏，我們依然原地不動，在湖邊，在草地上，在每天可消費數百元的現代鬥室裏。比起海來，湖水淡得清靜。城市太鹹、幹燥，我們的心靈多少需要滋潤。然而，雲和月都在天上。
《特區時報》一九九五年七月二十五日