多麼寬闊的花的原野！一匹黃馬在草原上奔馳。都有信步的寬鬆，都有奔跑的機緣，早晚有撒歡兒的福氣。我們在一幢散發著樹木氣味的木樓房裏注視著你。當它停下來揚一揚頭的時候，我才看見它長著一副教授的從前是盡享尊榮，後來是不免尷尬的灰溜溜麵孔，他一定會講好幾種外語。我的麵前是一台白色電話機。也許這隻是一隻白色的羊羔吧，柔軟的羊毛下麵埋藏著一台受話器。然而，我已經忘記了你的電話號，我甚至於忘記了你的代碼。這怎麼可能呢？你不是就叫某某某嗎？恨死我了，我知道你正在等著我的電話，至少等了三十年加二十萬公裏。
我拿起了電話，我茫然地狠搖著手柄，電話通了，這是什麼？呼嘯的風，尖厲的哨音，嘰嘰喳喳的鳥，銅管樂隊又奏響了，隻是旋律不可捉摸，好像音樂在隱藏著自己。是你！
是你的溫柔嫻靜的聲音。我又撥一個奇怪的號碼，“01234567890”，仍然是你，仍然是你的從容的傾訴。又撥一個，又撥一個0987654321……撥到天上，地上，海底，山腰，飛機上，小島上，艦艇上，人造衛星上，大沙漠的古城堡遺址裏，哪裏都是你，哪裏都是你，哪條電話線都通向你，哪裏傳出的都是你的聲音，雖然有的嘶啞，有的圓潤，有的悲哀，有的歡喜。你說：“是我！”像是合唱齊唱輪唱三重唱二重唱獨唱胡琴拉戲。
我不敢相信，這幸福這可靠的憑依。我一次又一次地相問：是你嗎？你是誰？是你嗎？你說是我。你說是我。你說是我。銅管樂演奏起來，我拉動弓弦也演奏起來了，嘹亮的號聲吹走了憂愁，也吹走了暗中的嘰嘰喳喳。地上全是水窪，亮晶晶映著正在散去的陰雲。好像剛剛下過雨。你緩緩地說：“是我。”白鴿成群飛起。樓房成群飛起。我們緊緊地擁抱著，然後再見。然後我們成為矗立街頭迎風受雨的一動不動的石頭雕像。幾個孩子走過來，在雕像上抹淨他們的髒手。我背誦著奧斯卡·王爾德的故事——《快樂的王子》。
王爾德太瀟灑了，他不得善遇，他失去了名譽，被時代與社會擊斃。
二十年前你寫過類似的標題、篇章、文句與詩語。竟然沒有誰能議論一下它，無人注意，無人識趣。為什麼我們的文學還走著畫地為牢的方步？紅塵街市迷嚚色，流水高山未可期。不好言說，隻能無語……畢竟仍然有誠懇的讚美，有個別識貨的人說是狀態不低。此前的二十年你寫過全然不同的細節、故事、人物、生活、陌生感與戲劇性，也有人說，怎麼評價也不為過。再再二十年前呢，它仍然闊著、活著、熱著、火著，它仍然與你們在一起。
有許多文學是夢，紅樓夢、南柯一夢、黃粱夢、邯鄲一夢、夢中人、夢想成真。這夢是一種醇酒，是精神的溫熱的釀造，是老年間葡萄的保存，雖然已經早就不是鮮葡萄的味道。它是對於記憶的洗滌，是醃製、熏製、炮製，是提煉與蒸餾過濾。然後它使人驚奇。傳記叫傳主驚奇，作品使作者驚豔，知音的力量在於粉碎了樂器。有偉大的記憶更有偉大的遺忘。有了遺忘記憶方才純粹。有了記憶遺忘方才得體。有了夢才有了記憶與遺忘、暴怒與欣喜、文學與人生的渾一。
多麼美好的與淒然的狀態，叫作泡姿——姿勢。試練的時刻會出現某種狀態，平和、溫婉、文質彬彬，包裝著悲哀的華美，可進可退的適宜，對於失落的慷慨與眷戀，對於文字的撫摸與悅愉。有渺小的顧影自憐，有堅毅的九百公裏後移，有輕鬆的且將新火試新茶的詩趣，有略圖越超的一點一挪一閃一擊。這不是講述，這不是編排，這不是反映，這不是南拳北腿太極武當少林崆峒泰拳與跆拳道。這不是籃排足手網羽毛乒乓，也不是短跑、長跑、跨欄、鉛球鐵餅搏擊。這隻不過是狀態、是感覺、是印象，更是醞釀一生的深思。如醉如癡，如詩如畫，如歌如舞，如酒如花，如中如西。而後無表無裏。你說是語言的狂歡，狂歡中哪有如許的深潛忍耐？你說是意識的流通，流通中哪有這樣雄辯功底？你說是朦朧詩，朦朧中又有哪兒來的這樣的言之有物的強大的百不失一的邏輯！