不要怕勝利。勝利也有哭泣，當然，天經地義，沒有哭泣哪兒來的勝利？不要怕哭泣，哭泣後也許輪到你的正是勝利。這樣的事例同樣是不勝枚舉。哭多了你會自然而然地覺察到了可笑。笑多了，玩多了牌戲酒戲，酸奶造得太成功了，造得與北京的罐裝一毛五的酸奶不分軒輊了，你當然會大哭一氣。在供應匱乏的年代你也有數次油炸年糕的壯舉，何等地豪邁、英勇、壯烈、堅強、感天動地！在粗糲冷峻的時期你突然為憶起的一首李麗華唱的《千裏送京娘》而淚灑襟袖，然後假裝是風沙迷了眼。在屁熏臉綠的當口你與妻飯後一口氣唱了幾十首蘇聯革命歌曲，對不起，這些歌兒誰也搶不去。在連續數天的仲春風雪之後你聽到了往年黃鸝的婉轉歌喉，感覺到了暖意以至發現了這個年度的青草小芽，你立即怎樣地自信，怎樣地感恩，怎樣地熨帖，怎樣地冰融萬裏！
65
寫到這裏我想起了你。已經西去的朋友，已經到極樂世界的友人！我明白你的平安，你其實過得也還可以。你們是桃木麻將牌的製作人。小小木塊的敲擊聲與雨點般的流彈聲成為那個年代的背景音樂。可惜，我沒有出席你的葬禮，如果我在場，我會關心有沒有一副桃木麻將牌陪你火化。你的早先的妻子近況如何呢？在我首次見到你們的時候，我幾乎懷疑你們是直接從蘇聯畫報上剪下來的一對健康男女。你們倆的眼睛都大而明亮，這是讓北方人活活羨煞的，你的嘴角上帶著一種揚揚得意的表情，這在逃荒的所謂“盲目流入”某地的人眾中也是很少看到的。而你妻子臉上的微笑，她的潔白的與略略顯大的整齊的牙齒，都與我國的饑餓的農村不相匹配。
對不起，這裏不斷地說到饑餓，那是一個比較饑餓的年代，所以是一個事實上比較務實言語上比較大牛的年代。從那時開始，已經過了五十六年。柴可夫斯基隻活了五十三歲，而王勃隻活了二十六歲。我們分別以後的時間已經夠柴可夫斯基活一輩子、王勃活兩輩子以上。而這一切對於當事人隻不過是昨天。昨天我們住在同一個小院子裏。昨天我們好年輕噢，昨天我們一起跳躍過橫竿。昨天我與你掰腕子。躲避的自由使我們相遇。你們躲避饑餓，我們躲避槍彈，槍彈打落了剛剛“坐”在蔓上的小小南瓜。揚聲器號召著浴血奮戰，美好的語錄歌裏滲發出一點冰冷，尤其是凡是反對就要擁護的堅持。這裏有戰鬥的一切條件，武器、義憤、組織、衝動、堅定與堅決，除了理由。人們會因為毫無的隻等於零的事由而開戰，這太驚異。卻原來盲目是最大的激情之源，毫無是最大的理由的大廈房基，煽情是最大的驅動熱能，為藝術而藝術、為戰鬥而戰鬥、為英勇而英勇是最威權的邏輯格式。已經被邊緣化的則是退避三舍。退避到曆史圈外，退避到勝負戲外，退避到舞台至少是水銀燈照明之外，退避到莫知就裏的廝殺以外，退避到踴躍欲試之外。更是退避到日程之外。從小養成了習慣，預計日程，安排日程，按你的或者更高端的老板日程辦事生活。這一回，你發覺了、你嚐盡了關我屁事的僥幸與悲涼。你擺脫了日程的堅定性所帶來的表態、緊跟、轉圜、認可、求饒、下手的尷尬與艱難。
嗚呼，卷入容易退出難，看到熱心卷入的那些人拙劣愚笨到那般田地，你怎能不想一試身手？然而陷入了跳不出來怎麼辦？練兩下容易自保難。按性格，你最最拒絕的是袖手旁觀，是虛度時光，是無所事事，是昏天黑地，是遊手好閑，是隔岸觀火。但是你做到了，你必須做到，你失去了與聞其盛的可能，你沒有了上刀山、下火海、跳懸崖、落陷阱、終於體無完膚的權利。你得到的是與百姓，與草民，與“盲流”，與“胡人”，與年輕美麗幸福的你們共度特殊時光的機會。機會就是機遇，用寧波話講就是寄女。推動了大顯身手與粉身碎骨的可能以後你與寄女一起安居樂業。你想相信，他們你們本來就是與你一樣地優秀。本來嘛，寄女並不是妓女。