75
你也喜歡意大利，那麼多人體的雕塑，精神，健康，渾圓，白淨。天使也是張著翅膀飛翔的小男孩，他們長著完美的屁股蛋子。意大利人給了石頭那麼多熱烈與愛情，完滿與彈性，肉感與神聖感，生命與力量，情與性，骨與肉。還有噴泉，背向噴泉向池子裏拋一個硬幣，如果投擲得準確就意味著下次還將再來。歐洲把城市做得這樣多情與享受，堅硬的城市像是在愛情與信仰的火爐裏烤出了香味的餅。他們還怎麼可能奮發圖強，擔當堅忍？還有巨大石材的經典建築，還有濃鬱的快煮咖啡，是快煮，但不是速溶，現磨咖啡豆，保持激情的純香的銳利。還有精美絕倫的紅白葡萄酒。還有高高矮矮的各色人等。不知道為了什麼，歐洲的絕美的標著建設年代的古典式建築常常使你意欲痛哭失聲。歐洲的一頓飲食也像一次崇拜的典禮。
例如比利時的小鎮布魯日。人留下了這麼多的美麗溫柔，又生發著那麼多的愚蠢、殘酷、破壞、醜惡，像煉獄之火一樣的貪婪與野心。麵對著佛羅倫薩的夕陽，你不能不熱淚盈眶。而威尼斯的海水，像孩子的遊戲，像詩人的絮聒，像夢裏的欲醒未醒，更像一批女孩子的眼淚的春雨。
巴黎聖母院激動人心。雨果對於巴黎的負麵的描寫反而使全世界的遊客對巴黎神往。當地的朋友提醒你提防成群結隊、偷竊起來像變魔術一樣精彩的吉卜賽女人。戛納的美麗憂鬱化了海景，你害怕你的粗放、土氣與愣愣磕磕會將海景的魅惑一指捅破。
塞納河的泛舟使你嬌氣起自己，每座橋都修得那樣高貴，像戴滿了首飾的公主與愛妃，你興許會懷疑她們是不是綴了太多的零碎。一上法國的遊艇立刻感到了自己對自己也是親親寶貝，你有點酸酸的。凡爾賽宮的滄桑，令人長籲。由於巴爾紮克，由於雨果，由於狄更斯的《雙城記》，你數次訪歐，渾若不勝。
薩爾茨堡的音樂之聲令你懷疑奧地利的具體性世俗性與實在性，它是歐羅巴夢，莫紮特與舒伯特夢。你安慰奧國朋友們說，不必講什麼兩次世界大戰砍削了巨大的奧地利版圖，使奧地利大大縮水，文章不經過刪削是不會精彩的，砍削之後是精華。磨滅了一些以後，你留下了咖啡、鄉間土造白葡萄酒、圓舞曲與多瑙河，還有古老巨大的維也納，你更加精彩。你甚至被邀請去指揮奧地利的鄉村樂隊。當然也不妨理解為是樂隊指揮著你手中的指揮棒。畢竟，是音樂指揮木棍，而不是木棍主導音樂。奧地利的愛國英雄也許應該提出約翰·施特勞斯，而不隻是哪個軍人。
你也不會忘記萊茵河的陽光與船流，你唱起入選《世界名歌二百首》裏的《洛莉萊》，設想著女妖、水妖、歌唱的精靈、翻船的風浪。沿著河道從當時的聯邦德國首都波恩走向海德堡，一路上看到無數個鄉村教堂。教堂屋頂的上麵豎著作為風向標的鐵雞。你想起了裏姆斯基-科薩科夫的《金雞組曲》。在西柏林麵對柏林牆的時候，你百感交集，因為你不是在“社會主義”的東柏林麵對邪惡的被赫魯曉夫稱為毒瘤的西柏林，而是相反。我的社會主義，社會主義，那樣崇高的理想與理論，建設一個嶄新的社會體製，竟是這樣困難麻煩！後來人們給你講了柏林牆倒塌的情景，你不能不嚴肅地沉默。
陰雨天裏的倫敦、褐紅色的老樓房，牛津、劍橋，原來屬於狄更斯，也許對國人能加上徐誌摩的《再別康橋》。現在有了你的痕跡。劍橋的晚鍾催人淚下，古色古香的保持你無法不接受，不尊敬。滑鐵盧橋的沉寂與古舊黯淡，令你覺得愧對好萊塢影片《魂斷藍橋》中的女主角。世上有許多新奇，也有許多古老，你追求新奇，你也難以忘懷古老。蘇格蘭的湖邊有兩隻天鵝，後來隻剩下了一隻，它仍然兀立著，追思著也懷念著它的忠誠的伴侶。而維多利亞女王欣賞過誇讚過的山穀，仍然像維多利亞當年一樣地雍容、幽雅、高貴，更可貴的是那裏根本沒有搞什麼“開發”。