謝謝你，一切！讓我們假設它有回天之力雷霆之威來揉搓捏拿生活，生活卻更有力量來洗淨它的力威，即使在它猛烈發作的時候，生活仍然顯示著自己的不事慌張與無限情趣，自己的親切與溫暖。生活從前是這樣，現在還是這樣。你從前是這樣，現在還是這樣，嗬，勇敢的人！浮雕從前是這樣，現在還是這樣。有一切苦澀與昏亂，有一切抒情與佯狂，有一切興會與體貼。
嗬，我當然自覺自願地接受你的教誨，另外的什麼人稱之為洗腦，當我以我的方式與思路平靜地接受一切新奇的大話的同時，當被洗腦者成群結隊地大笑起來或歡呼起來以後，誰知道後麵是什麼嗎？
你不知道。誰還是不知道。他也不知道，誰都不知道。誰們的共同點是自以為是，以為世界是手中的橡皮泥。誰們不知道，如果誰想改變一切，一切就會改變誰，如果誰想改變人家，人家已經在改變誰，如果誰想消除，誰同樣是在消除自己。一個凶犯在首次作案以後，他改變了被害者的生活與軌道，也改變了、毀壞了他自己。一個童男子首次做愛以後，他當然也就是做了自己。
而且四十年前的書寫就像今天的書寫一樣，它仍然和著心跳，和著吐納，帶著笑靨，帶著享受，帶著哪怕是枷鎖與重負。忍著冤枉，忍著粗暴，笑對標語口號，冷對胡言亂語。情生淳厚質樸，仍然充溢著陽光與林蔭，充溢著日子的一切瑣屑實存，指望夢幻，擺出姿勢，發出美聲。戴著重銬的時候我跳得那麼好。沒有放肆。我們一起擁抱，我們擁抱在一起，我們走進了時光隧道，如當初，如茲後，如三世佛，如永恒如無窮。
我們活得、記得、憶得十分真切，真切得像每平方米四角八分錢的住房。真切得像每斤九角六分的醬豬肉，像闊口瓶裝的鹵蝦醬與翻扣在條肉上的黴幹菜。真切得像一枝落到樹枝上的鳥在叫。真切得像我撫摸過的唯一的溫暖。
時間，什麼是時間，時間是什麼？煙一樣地飄散了。波紋一樣地衰減、纖弱、安靜、平息下來，不再有聲響了。死一樣地經過了哭號，經過了飲泣，經過了迎風佇立，經過了深深垂下的眼簾，忘卻一樣地失去了喜與悲、長與短、生與歿、有與無的區分了。時間仍然可能動人，時間仍然可能歡躍，時間仍然可能痛哭失聲，痛定不再思痛。痛變為平靜，平靜不會輕易再變成痛，平靜是痛與不痛的痊愈的傷口。請猜猜，傷口與什麼詞重碼？太天才了！倉頡也有王永民。根據五筆字型輸入法，“傷口”等同於“作品”，它們具有同樣的輸入碼：WTKK。
花朵枯萎了，也許有種子，種子也許發芽，長成小的、中的、大的、古的樹。痛苦結尾了，有一抹微笑與寧馨。然後有一個符號，有一行字，有一點記載，然後電閃雷鳴，然後往事如狂，舊淚如注，然後凝結為作品，作品結了疤，你能不為作者而掉一滴滾燙的眼淚？語出《最寶貴的》。然後成為一片夾在筆記本裏的樹葉，一張照片，一個夢中的惦念與操持提醒，在若有若無之間，在若你若我之際。時間在等待相遇與相識，時間在等待知己與摯愛，等待撫摸與親吻，時間在等待迷戀與融化，在等待陰陽二電激蕩出雷鳴電閃。昨天與今天既相戀更相思，既苦澀又甜蜜。時間等待複活、審判、重溫，像蓓蕾等待開放，像露水等待草籽，像鋼琴等待擊打，像禮花等待鮮豔的點火。上個世紀的生物學雜誌報道：塔斯社列寧格勒訊：蘇聯科學院植物園的溫室中出現了世界上最罕有的現象之一：一顆古代保留下來的蓮子發了芽。這顆蓮子是中國朋友送給他們的六顆種子之一。這些種子是在沈陽附近挖掘泥煤時發現的，這些種子已被保留了數千年。時間的精靈始終躲在我們的身畔，或者有突然的絢爛，或者有永久的謙和，以無聲期待大的交響，或者隻是輕輕地撓癢我們。它其實非常耐心，是幽默的悲壯。