然而我堅信我還活著，心在跳，隻要沒走就還活著，好好活著，隻要過了地獄就是天國，隻要過了分別就是相會，從前在一起，後來在一起，以後還是在一起。我仍然獲得了蓬蓬勃勃的夏天。風、陽光、濃蔭、暴雨、皮膚、沙、沫、潮與肌肉，膽固醇因曝光向維D演變，與咱們從前一樣。而且因為你的不在而得到關心與同情，天地不仁，便更加無勞哭泣。過去是因為你的善待而得到友好，在與不在，你都在好好對待朋友。對待淺海濱。我去了三次，我喜歡踩上木棧道的感覺，也許光著腳丫子踩沙灘更好。去年與你同去的，沙礫，風，海鷗，傍晚。我期待月出，我期待，更加期待繁星。“我愛月夜，但我也愛星天。從前在家鄉，七八月的夜晚，在庭院裏納涼的時候，我最愛看天上密密麻麻的繁星……”這是巴金散文《繁星》裏的文句，我會背誦的，不知道為什麼，後來不止一個編輯給改成冰心新詩繁星（與春水），七十年前，我的國語（不叫語文）課本裏有巴金的此文。
然而難得在海濱的夏天見到星月。雲與霧，汽與燈光、霓虹、艦船上的照明，可能還有太多的遊客與汽車使我一次次失望了。我許諾秋天再來，我沒能來，我仍然忙碌著，根本不需要等待高潮的到來。有生活就有我的希望與熱烈，就有我尚未履行的對於秋濤星月的約定。在秋與冬春，我與渤海互相想念。
你許諾了那瓶二鍋頭酒，你病中特意上山贈送給了老人家，我們素不相識。你在山野留下了友誼，你在山峰留下了酒香，你在朋友心裏留下了永遠的好意。
84
在我的記憶裏已經有許多年沒有在中秋夜看到團巒的美麗了。八月十五雲遮月，正月十五雪打燈。頭一天，月色尚好，我們一起吟唱蘇東坡的《水調歌頭》，第二天卻是遍天的雲霾。說的是去年。然後等到清爽到來，月色已經是後半夜的事了。已經許多年，我沒有在深夜起床賞月，那時還在山村，深夜的清輝給了我們另一個世界，就像丁香花與紫羅蘭給了我們另一種花事。
今年的天氣很有意思，那麼多陰雨，像擰幹淨了的衣巾，該晴的時候自然明朗絕塵。白雲卷成鯨魚，藍天淨成皓玉，這是展翅飛翔的最佳時機。一陣又一陣風，是洗濯也是擦拭，是含蓄也是抖擻，是清水也是明鏡。今年的中秋月明如洗。這樣的月夜裏你數得清每一株莊稼與草，你看得清每一塊坑窪與隆起，你摸得著每一枚豆粒大的石頭，你看得清遠方的山坡與鬆峰。你可以約會抱月的仙人與丟落棋子的老者，你可以孤獨地走在山腳下，因為孤獨而帶幾分得得，你已經被美女稱為得得。我想守在你的碑前，你會悄悄地與我說閑話，不再是團結緊張嚴肅活潑，而是如詩如夢如歌如微風掠影。這時我聽到了六十年前的那首歌曲，從前的從前，少壯的少壯，麵對海洋的暢想，我們一起攀登分開了大西洋與印度洋的好望角的燈塔。我們看到了藍鯨，我們看到了河馬，我們看到了飛逐的象群。我們看到了猴子與鴕鳥的密集。河水在地上泛濫，女人生育了許多孩子，她們的皮膚像綢緞一樣。她們渾圓，溫熱卻又雄武。菜香蕉與木薯隨時隨地充饑。已經成立了共和國的前部落王室繼續舉行儀式。我聽到了所有的情歌。那糯糯的聲音，那哭號一樣的表白，那重複一樣的前行，那驀然的停頓，那猝然的截止。
我多次與你說笑，我說我在夢中與一個黑皮膚的渾圓的柔道冠軍爭奪錦旗，你說我是以歪就歪不說真情。世界上有這樣的男子嗎？我的初戀是你。我的少年是你。我的顛沛流離是你。我的金婚是你。我的未有實現的鑽石婚是你。你的唯一的對手是非洲冠軍，是歐洲長跑，是俄羅斯與白俄羅斯網球手，是澳大利亞的魚。我老了老了迷上了女子舉重，期待著世界紀錄打破者，舉起，旋轉，砰的一聲，接在手裏，或者粉碎在大地。我堅信你是我的女子舉重手，我卻夠不上你的杠鈴，也許我隻是你的加上去就打破世界紀錄的小鐵片。請加上我。女權萬歲！
世上有海，有風浪。海上有月和星星。我躺在海上入眠。陽光照得我睜不開眼，重複再重複的運作正好催盹。說海是起源，海是歸結，海是搖籃，海是家園，海就是神祇。早春遇海，我們惺惺相惜。我隻是怕你孤單。本來你可以不那麼孤單。本來你可以與我相伴，就像星與月相伴，草與花相伴，沙與沫相伴，呼喚與回應相和，回憶與追思為伴。來啊！