「告訴你一件事……一件我不曾跟任何人講過的事。」
田中像是興致勃勃地挺起身子，雙手撐在透明的隔板上。監視的員警雖然皺起眉頭，不過最後卻什麼都沒有說。
「那本《晚年》，很有可能原本是我爺爺的收藏品。」
「咦？」
我雙眼圓睜。那反應似乎讓他感到很滿意，他繼續說道：
「我爺爺經常感歎……因為缺錢所以把未裁切的《晚年》簽名書賣掉，不過卻被低價買走了。相當不甘願的樣子！」
感覺好像稍微能了解田中對《晚年》如此執著的原因了。他把那本書當成是爺爺的遺物了吧！舊書除了書中的故事之外，那本書本身也擁有故事——這時我深深地體會到篠川小姐曾說過的這句話。
雖然，那本書已經蕩然無存了。
（……嗯？）
我的心裏突然隱約掠過一股異樣感。五天前在醫院屋頂上時也曾有過相同的感覺。
「話說回來，那女的如何了？還是老樣子在醫院裏悠哉地看書嗎？」
這時，田中突然不屑地說道。看來他好像還怨恨著把《晚年》燒掉的篠川小姐。我下意識地回瞪過去。
「……還在醫院啊，造成這個原因的人就是你！」
這個男人沒資格對篠川小姐說三道四。不知道是不是因為無話可說了，田中咂著舌，把臉鑣到旁邊說道：
「如果不那麼做，她絕對不會交出那本書……我會這麼認為，是因為那女的一看就是我的同類。隻不過我搞錯了，那女的並不喜歡書，喜歡舊書的人絕對不會那麼做。」
「為什麼你可以說得這麼武斷？」
不管是誰都可以看出，篠川小姐是非常喜歡書的人。我也知道這樣的人，因為在我的家人之中也存在著「書蟲」。
可是，田中敏雄並不打算否定自己的說法。
「沒錯，我可以斬釘截鐵地這麼說。就我所知，收藏家是絕對不會燒書的，就算不擇手段也要把書留在自己的身邊才對。」
又這麼說了，我雖然想要反駁，但又啞口無言。
（就算不擇手段也要把書留在自己的身邊。）
腦中那幾股懸而未決的異樣戚，好像突然相互連在一起。 ⊥本⊥作⊥品⊥由⊥思⊥兔⊥在⊥線⊥閱⊥讀⊥網⊥友⊥整⊥理⊥上⊥傳⊥
五天前的那時——不，應該說更早之前我就覺得有些奇怪。在店裏等「大庭葉藏」上鉤時也是，在那之前被告知《晚年》的事情時也是。
不知不覺間，我已經踢開椅子站了起來。
原來是這麼一回事嗎？已經沒有其他任何可能了。
「你怎麼了？臉色很差喔！」
田中詫異地盯著我的臉，我則緩緩搖頭。這是絕對不能讓田中知道的事。
「……我差不多該回去了。」
差點就脫口說出再來看你這句話，不過最後並沒有說出口。隻要沒有坦白彼此血脈相連的事，我跟這個男人就已經無話可說了。之後也沒有見麵的必要才對，我向員警打了聲招呼，打算離開會客室時…：
「上個月見麵時，我就覺得了。」
田中在我背後出聲說道：
「之前，我們是不是曾經在哪裏見過？跟你說話時，很容易會不由自主地一直說下去……總覺得我們好像有過一段交情。」
一瞬間我不知道該如何回答。的確有段交情，但是並非我們，而是祖父母那個世代。
「沒有啊，我們是素昧平生的兩個人。」
敲了一下病房的房門，但沒人回應，我便直接打開門進入房間。
篠川粟子正閉著眼睛，躺在可調式病床的床墊上，膝上放著一本打開的書。和我初次來到這間病房時的情景非常相似。
略帶秋意的柔和陽光灑滿屋內，她那滑順的臉頰和手上的汗毛散發著白色的光輝。心想著她果然是個美人的同時，我將椅子拉近坐下。
椅腳摩攃地板發出刺耳的聲響。我因為腦袋中想的事情太多，不覺有些疲憊，已經無暇保持安靜。她慢慢地張開眼鏡底下的細致眼瞼。
篠川小姐發現到坐在旁邊的我，似乎感到難為情，又急忙低下頭來，假裝調整眼鏡來掩飾通紅的臉頰。
「那……那個，對不起……因為……我沒有聽說，您……您今天會過來……」
「對不起，我是臨時順路過來的。」
她有點心神不定，眼神四處遊移。不過，我覺得和一個月前相比，這樣已經好很多了，她想講什麼也更容易了解。此時，正是她不知所措，感到害羞的表現。
想到接下來不得不說的事，我的心情沉重了起來。
「我今天和田中敏雄見了麵！」
她的黑色眼眸一動，稍稍瞧向了我。這時一連串的事情突然湧進我的腦海……
「……是嗎。」
她如此簡短地回答。因為她沒有問我到底談了些什麼，所以我隻好繼續說道，，