<擰發條鳥年代記#9>因被code R24鎖住,無法訪問。請選擇其他文件。
我試著選擇#10,仍是同一結果。
<擰發條鳥年代記#10>因被code R24鎖住,無法訪問。請選擇其他文件。
#11亦如此。到頭來隻弄清這裏所有資料均處於不能訪問狀態。是什麼樣的東西我不清楚,總之以上資料似乎由於某種原因或原理而無法調出,<擰發條鳥年代記#8>開啟之際我一度被允許調出所存資料,而在選擇#8而閱畢的現在,則每一道門皆被牢牢鎖住。或許這個程序不允許對資料進行連續訪問。
我對著畫麵,考慮往下如何是好。然而無可奈何。這是個依據肉桂的智謀及其原理成立並運作的天衣無縫的世界。我不曉得其遊戲規則,隻好放棄努力,關掉電源。
不妨認為,這<擰發條鳥年代記#8>乃是肉桂講述的故事。他在<擰發條鳥年代記>這一標題下往電腦輸入16個故事,而我偶爾選擇其中第八個讀了一遍。我想了想自己剛才讀過的故事的大致長度,單純擴大16倍。故事絕不算短。實際整理成鉛字,應該成為一本有相當頁碼的書。
<#8>這個編號意味什麼呢?既然取名為\"年代記\",那麼故事有可能是按年代順序展開的:#7之後是#8,#8下麵是#9。這是穩妥的推測。但也未必。甚至故事是按全然不同的次序排列的可能性亦不能排除,由現在溯及過去的倒敘手法也是可能的。再大膽假設一點,也許僅僅是以編號將各種版塊拚接起來的單一故事。但不管怎樣,我所選擇的#8無疑是肉桂母親肉豆蔻以前向我講過的新京動物園的動物們被兵們射殺那個1945年8月故事的繼續,舞台就是翌日同一動物園。故事主人公仍是那個沒有名字的獸醫,即肉豆寇的父親、肉桂的祖父。
至於故事真實到何種程度,我無由判斷。就連通篇累牘純屬肉桂的虛構還是若幹部分實有其事我都分辨不出。肉豆口母親說那以後獸醫下落\"一無所知\"。所以,故事全部屬實基本不大可能。但若幹細節基於史料性事實還是可以設想的。混亂時期在新京動物園內對滿洲國軍官學校的學員行刑將其屍體理入土坑而戰後負責指揮的日本軍官被處死便有可能屬實。滿洲國軍官兵逃走和造反在當時並不稀奇,被殺害的中國人身穿棒球隊球衣---縱是奇妙的假設---也並非全是無中生有。肉桂知道這一事件並將其祖父的麵影疊印其中從而完成他的故事是有其可能的。
可問題是肉桂為什麼寫這個故事呢?為什麼必須付之以故事體裁呢?為什麼必須賦予此故事係列以\"年代記(chvonicle)\"標題呢?我坐在試縫室沙發上,一邊在手裏一圈圈轉動設計用的彩色鉛筆一邊思索。
③本③作③品③由③思③兔③網③提③供③線③上③閱③讀③
為找出答案,恐怕必須讀完裏邊所有的故事。但隻讀罷一個#8,我便推測出--盡管很模糊---肉桂於中追求的東西。他大約是在認真求索自己這個人所以存在的理由。並且無疑上溯到自己尚未出生的以前。
而為此勢必填補自己鞭長莫及的過去的幾個空白。於是他企圖通過自己動手構築故事來補足進化鏈中失卻的一環。他以從母親口中反複聽得的同一故事為主線,使之派生出更多的故事,從而在新的構想中重新塑造已成不解之謎的祖父形象。故事的基調則百分之百來自母親講述的故事。就是說,事實未必真實,真實的未必是事實。至於故事的哪一部分是事實哪一部分不是事實,對於肉桂大概無關緊要。對他重要的不是他祖父在那裏實際幹了什麼,而是可能幹了什麼。而在他有效地講述這個故事時,他便同時知道了這個故事。