第一節
阿闍世從未想過他會再見到提婆達多。
那一日午後，在摩竭陀國的花園中，所有的曼陀羅花都次第地開放。他看見一身白衣翩然的提婆達多，兩人相顧無言。
半晌，阿闍世才低低地道：“是你！”
午後的天空格外湛藍，白雲寂寞縹緲如同生命。
已經七年過去了。
第二節
阿闍世初次見到提婆達多，是在摩竭陀國邊境的山穀之中。
那一年，他十五歲，剛剛逃離位於王舍城的王宮，獨自在各國之間遊蕩。
他出行的時間並不長，不過經過兩次月圓罷了。但即便是如此，他身上穿著的絲綢衣服卻早已經破爛不堪，一條一條地掛著，有風吹過來時，連身體都無法遮蓋。由於長時間沒有洗澡，他身上的臭氣越來越濃烈，但他自己的鼻子對於這種臭氣早已經習慣，據說鼻子是身體上最容易麻木的感官。他並不能確實地聞到自己身上的氣味，但從旁人皺著眉的神情上，他卻可以猜到一二。
這是一個崇尚潔淨的民族，據說梵天就是在潔淨中誕生的。
他對於自己是否能夠潔淨卻並不介意，這世上能夠讓他介意的事情很少。
他流連於街頭的小乞丐之間，為了爭奪食物而大打出手，他打架並不是特別在行，通常是被人打得鼻青臉腫，隻有很少的時候才會大獲全勝。
他卻樂此不疲，經常的失敗使偶爾的勝利變得彌足珍貴，也使他對自己有了一絲絲感覺。事實上，過去的十五年之中，他的生命仿佛是處於一種膠著的狀態，好似掉落入極黏稠的瀝青之中，一舉手一抬足都被什麼東西遷絆著，讓他極是不爽快，想要大聲呼喊，喉嚨中似也梗滿瀝青，想要跳躍而出，卻發現天空也似是瀝青所鑄。
他並非是一個跳脫的少年，也絕不算是憂鬱的少年。他隻是一個普普通通的少年，或者有一些不普通之處，就是他是摩竭陀國的王子。
但這在他的眼中也並沒有什麼特別與眾不同的，因為在王宮之中，至於還有十四個人與他的身份相同，另外還有九個女孩是他父親的女兒。這些孩子中最大的已經二十歲，最小的才五歲而已。他連年紀都是平平無奇的，即非最長也非最幼。或者就是這種平平無奇使他充滿了厭倦，而束手束腳般的感覺，又使他逐漸麻木，似正在變成木頭人。
離開王宮的那一天，他本是在宮中閑逛，然後他看見正要離宮取水的水車停在那裏無人問津。他異想天開地鑽入水車內的大桶，心裏並不確知他為何要這樣做。
水車將他帶出宮外，他趁車夫不注意，從大桶裏溜了出來，然後他便看見了王宮外麵的天空。
但這並不讓他感覺到有任何額外的自由，或者王宮內外的天空都是一樣的。
天還是同樣的藍天，雲還是同樣的白雲，但人卻多了起來。人們並不知道他是本國的王子，沒有人留意過他。每個人都忙忙碌碌，疲於奔命。
仍然是一樣的，是否到哪裏都是一樣的？
他孑然一身，悲哀地想著，這一生也許都不會有人特別留意他吧？他也並不曾想到回宮，就這樣流浪著，也許深心裏在考驗著父親，要到什麼時候才會發現有一個兒子走失。他料到他很難發現這件事情，或者一生都不會發現。
他還年幼，不知寂寞的人會生出許多事端，無非是想要引起別人的注意，憐愛也罷，厭惡也罷，無論是哪種情緒，隻要能夠注意到他，不要將他視做無物。
世界上活著的人們，永遠都隻關心著自己，或者更多的時候是什麼也不曾關心，隻是麻木地存活著罷了。
在流浪到摩竭陀國的邊境時，他聽聞此地正在舉行天童儀式。街上的小乞丐在儀式到來之前都已經逃去無蹤，這便使他獨行的身影顯得離奇地突兀。
他並不知道迫在眉睫的危險，就算是知道也故作不知吧！
他很快被當地的族長請回家中，將他洗漱幹淨，又給他換上了在當地人看起來已經奢華地出奇的衣服，並請他吃了連族長都舍不得吃的美食。吃飽喝足後，族長才故作漫不經心地提到天童儀式，並說明他已經成為當年的天童。
他並不知道是什麼原因使他忽然變成了天童，但他想這個儀式既然要找一個陌生的小乞丐來完成，隻怕是要命的。不過他不在乎，要命就要命吧！就算他死在這個地方，他的父王都還懵懂不知吧！
七年後，驀然回首，阿闍世能看見一個孤獨的少年的身影，青年時代的他終於可以明白少年阿闍世的心理，對於關愛過於急切的渴望，使他成為一個行跡乖僻的孩子。對於死亡，少年阿闍世懷著一種任性的衝動，結束這世上相對孤寂的一切，而進入絕對的孤寂之中。死亡不過是對於自己所不想要的生命的終結。
族長謙卑地微笑著，眼中卻閃爍著老奸巨猾的目光。他忽然想捉弄他，雖然他不怕死，卻也不想他那麼輕易地如願。他跳起來撒破身上的錦衣，大聲呼喊：“我不參加天童儀式”，向著門外衝去。
族長卻早便料到他可能會逃走，立刻使盡全身的力氣緊緊地抱住他，如同溺水之人抱著一根救命稻草。“你吃了我的食物，又穿了我的新衣，怎麼還能走？除非你能將這些食物和錦衣還給我。”他以為他不過是一個普通的小乞丐，又怎會知道被自己捉住的這個少年人居然會是本國的王子。