「是精神上的援助。」海驢更正道。
我從錢包拿出兩張千圓鈔票放在海驢麵前。
「對不起少了一點,不過現在隻有這些,因為早上剛剛交過保險費跟報費。」
「沒關係、沒關係。」海驢在臉前麵猛搖手。
「真的隻要意思意思就行了。」
海驢走的時候,留下了「海驢會報」薄薄的機關雜誌,和海驢貼紙。貼紙上印著海驢的畫和「隱喻的海驢」的字樣。我為了怎麼處置這貼紙而大傷腦筋,正好附近有一輛違規停車的紅色塞利加,就把它貼在車前玻璃的正中央。那貼紙粘性非常強,想撕下來恐怕要大費周章吧。
鏡
嗯,從剛才開始一直聽大家談個人的經驗談之後,發現這類的事情好像可以做個分類。第一類是這邊有一個生的世界,那邊有一個死的世界,而兩者互相交叉。例如幽靈就屬於這類。其次另外一類,是超越三次元式的常識,而有某種現象或能力存在的類型。也就是說像預知或昆蟲的告知之類的。大體可以分為這兩類。
而從這些綜合起來看,又覺得大家的經驗,好像各別集中於其中的某一方麵似的。也就是說,看見幽靈的人,就接二連三的看見幽靈,卻不能感受昆蟲的告知。而常常能夠感覺到昆蟲告知的人則沒看到幽靈。我不知道為什麼會這樣,不過我想這種事,大概也有適合跟不適合吧。
其次,當然也有人是這兩種都不適合的,例如我就是一個例子。我已經活了三十幾年了,可是一次也沒見過幽靈,而預知夢或昆蟲的告知也沒碰到過。有一次跟兩個朋友一起搭電梯,他們說看見幽靈了,我卻一點都沒感覺。兩個人都說有一個穿灰衣服的女人站在我旁邊,我卻說絕對沒有女人在裡麵,隻有我們三個人。我沒有說謊,而且那兩個人也不像是會騙我的那種朋友。總之那是一次令人非常不舒服的經驗,雖然這麼說,我沒看過幽靈的事實依然不變。☆本☆作☆品☆由☆思☆兔☆在☆線☆閱☆讀☆網☆友☆整☆理☆上☆傳☆
不過,隻有那麼一次,我曾經打心裡覺得恐怖過。那是十多年前的事了,但是我沒有向任何人說過。因為連說出來都覺得恐怖,覺得如果說出來的話,也許同樣的事情會再發生,因此一直不敢說。不過今天晚上大家都輪流把自己恐怖的經驗說出來了,做主人的我最後什麼也不說,就這樣草草收場也不太像話。所以,我決定說了。
不、不,拜託不要拍手。也不是什麼不得了的事。
我剛剛好像已經說過了,既沒有幽靈出現,也沒有什麼超能力,也許並不像我所想的那麼恐怖,或許你們會大失所望呢。不過,不管怎樣,我說就是了。
◇
我高中畢業,是在六○年代後期,就是發生一連串紛爭的那個時期,說起來也算是個打破體製的時代。我也是被捲進這大浪裡的一個,拒絕上大學,幾年之間一麵勞動禸體一麵到全日本去流浪,那時候覺得那樣才是正確的生活方式。嗯,說來真是做過不少事,危險的事也做過幾個噢。唉,可以說是一種年輕時候的任性吧。不過現在想起來卻也是滿快樂的生活啊。如果能再重新活一次的話,也許還會去做一樣的事吧。人生就是這樣。
放浪的第二年秋天,我在中學當了兩個月左右的校警。那是在新潟縣一個小地方的中學。因為剛好夏天才做完相當吃力的工作,想悠哉悠哉一下,而當夜警確實是滿輕鬆的。白天可以在值夜室睡覺,晚上隻要全校巡邏兩圈檢查一下就行了。此外還可以在音樂教室聽聽唱片、在圖書館看看書、在體育館一個人打打籃球。晚上全校隻有你一個人也真不錯。不,一點都不可怕,因為十八、九歲那時候簡直不知道什麼叫做可怕啊。