李鳶看他背影活像跳跳虎，跟著跑起，笑：“智障。”
班裏，老班正間歇性發飆，門板敲的啪啪響不算，嗓音更是出奇亮烈，宛然師出韓紅：“遲到！家住的遠的遲到，家住的近的還遲到！搞什麼？跟我過不去是吧？通報在小黑板上記名字很光彩是吧？還有人記黑板還敢給我寫隔壁班人的名字！虧你們想的出來啊，要不要點臉了還？”
普遍撒網一遭，重點撈出幾條魚：“後麵那幾個！這幾天老遲到的都心裏有數，來來來給我站起來！”
幾聲動響，教室裏極其自覺地立起了稀稀拉拉的兩三個，低頭忍笑，挺不嚴肅。
“天一下子冷了就都不想出被窩是吧？都恨不能開著床就來上學了是吧？啊？意誌力呢？古代學子崇尚的就是冬天刻苦，冬天是勤勉讀書的最好的時候！這還沒數九呢沒冰上走呢，回頭臘月了怎麼辦？抱著爐子來？不自覺！還堵車！堵車那都不叫理由！”
底下閑言碎語：“堵車都不叫理由那啥叫理由……”
吧唧一聲又是一掌門板：“堵車你們不會早點起趕上一班不堵的？再早的車不開你不會自己買來那個電動車騎騎？再不濟就不能在附近租個小出租房就近上下學？哎我就不信，問題就解決不掉？就這最後小半年，你們爹媽這點兒都舍不得？”
底下一時雅雀無聲。
行吧，理兒都給您說完了。
“所有人都給注意著！”老班“官文立約”，“從今天開始，誰上早自習再敢給我動不動就遲到，誰就給我——”
“報告。”
李鳶彭小滿，門口齊唰唰喊。
人生處處不乏戲，還是喜劇。教室裏登時一陣此起彼伏的噗嗤聲兒，應時應景，既笑這倆人今兒穩準狠地撞上炮筒，怕是黃曆沒看，又笑老班今兒立威未遂，半道還殺出倆砸場子的。
殺雞儆猴，自古這麼個理兒，得嚴懲。
“你倆給我門口站著讀！”
預料之內的，彭小滿下課少不了去辦公室來場洽談。
“進。”老班應門，勾手叫門外的彭小滿進來，“第一天來就遲到啊？真給我麵子。”
彭小滿實話實說，“……睡過了。”
老班摘眼鏡起身，給彭小滿倒了杯水，又從桌下拖出來個添了棉墊的小方凳，拍拍塵，“坐。”
“嗯。”
怕不知道要談多久。
老班是教學樓裏的獨立辦公間，不是因為他官兒大有後台，而是因為按人頭劃分辦公區，剛巧就多出了一個他來。十幾平大的地方，坐北朝南，盡然有序，幹淨整飭，一個人辦公不僅樂得清閑，還能不必背著人的肆無忌憚地拔煙，爽就一個字。
老班對著電腦正整理著什麼表格，花鏡虛虛托在鼻梁處，慢吞吞地敲打著鍵盤，並不著急開口。彭小滿也沒法率先開腔，一逕的沉默裏，他抬頭盯著老班的辦公桌：對峙如屏的一摞摞練習冊，品質參差的茶葉，獨具年代感的保溫杯，茁壯青綠的滴水觀音，滿當當的煙灰缸，玻璃桌麵下壓著一屆屆鷺高畢業生照，和小孫子的寫真。
彭小滿突然想起李鳶那次說，別看老班平日裏不修邊幅不講究吃穿，他兒子其實是國外留學回來的高材生，祖孫三代家庭美滿，經濟條件更是優渥得很。差這麼最後一屆就能退休，即能解甲歸田，含飴弄孫。
自己這一生，漫漫幾十載的教學生涯，最後一筆記號，頗有儀式感，其實任誰都想工工整整不留遺憾的寫好。彭小滿很能理解老班偶然關切底色外的嚴上加嚴，甚至能理解夏建軍那樣的老師，那種沾滿個人得失與功利的自矜。