掛了電話，我琢磨著李延這最後幾句話，心想，應燦也許早說分手是對的。要是拖下去，李延說分手，她的心理優勢豈不是沒了？如今的結局，如果能給她一點心理安慰，鼓舞她繼續前行，未必不是好事。
41.反西廂
李延是個很有意思的人，這是我大學4年沒機會了解的事情。而這一階段，他為了和應燦的事前前後後來了我家幾趟，我倆變得像真正的老同學，開始暢所欲言了。
他每次來我家都不空手。第一次來見應燦，給我拎來了一籃水果。第二次竟然拎來兩把椅子，他說：“我看你這空空蕩蕩的，正好我家兩把舊椅子沒處放，一直放在陽台。我就給你帶來了。”這是兩把黑色鐵椅子，棕色花布麵，很雅致結實，七分新的樣子。我一再表示感謝，心想他還真是挺實在的人。第三次，他給我端來一盆各種顏色的仙人球，十分漂亮。他說：“這也是別人送我的。送我花的人真不了解我，我根本不是養花的人。我看你這兒花這麼多，送你正合適。”
我一直在想，如果有男朋友，了解我的話，他肯定不會送我一束鮮花，而是會送我一盆花。鮮花沒有根，會很快凋零，這是我最看不得的。而對一個養花愛好者來說，天天關注一盆花的生長，其樂無窮。接過那盆花我心動了一下，怎麼這盆花是他送我的？不搭界啊。
不過，像個預言似的，在李延跟應燦分手的第二天，我就接到了李延的電話。
這天，我重感冒，發燒，上班堅持到中午，就請假回家躺著了。這時，我媽還沒有從老家回來。發燒到軟綿綿的地步，躺在自己溫暖的家裏，我有一種自憐的感動，雖然沒人為我端藥遞水，可是我還有能力為自己創造一個遮風避雨的地方。但是，還是感覺人海茫茫，無岸可登。人在病的時候，內心尤其感覺蒼涼。
這時，忽然床頭電話響起。我抓起話筒，原來是李延。我覺得他似乎沒想到我在家，有點吃驚的樣子。他有點驚慌無措地說：“海格，你找個舒服的地方坐好，我有話想跟你說。”我一下子明白他要說什麼了，我說：“我發燒躺著呢，要說什麼，你？”他故意笑了一下，說：“我覺得咱倆非常合適，你覺得怎麼樣？”
我已經極度尷尬了，說：“這叫什麼事啊？媒沒做成，怎麼張生倒追起紅娘來了，顛倒西廂。你剛結束應燦這件事，不要這麼匆忙地做決定，人生大事要深思熟慮。我覺得你現在這樣不好。”
他已經有點著急了：“我不是受了刺激啊！從你介紹我倆認識第一天，你在廚房張羅飯菜，我就感覺特別好。在婚姻上，我是個過來人，你還沒有結過婚，你的條件比我好。不過，婚姻的很多事情你不懂，這是我的經驗，我知道什麼樣的人適合做妻子。我是一個熱愛生活、熱愛家庭的人。你也不會很容易找到我這樣的人。再說，咱們是同學，知根知底，多好啊。”他說了很多，最後說：“海格，你不要急於回答，你好好想兩天再說。好好休息吧。”
電話掛了，我感覺似乎做了一場夢。
想了兩天，我處於高燒的興奮和頹廢中。我是不是真的喜歡李延？我喜歡他來我家，聊聊天，坐一坐，有一種“閑坐說玄宗”的感覺。學生時代的許多舊事，從他那裏，我又聽到了新故事，有一種恍然大悟的遲鈍感覺。我對他分析舒依哲很感興趣，這是我所不熟悉的角度，也似乎看到了我所不熟悉的舒依哲。我甚至把塵封心裏十來年的戀情翻出來，講給他聽。我喜歡聽他講到國外講授漢語的種種見聞，有趣生動，他的口才很好，不愧是講師。我也不反感他談談自己大學戀愛的失敗和婚姻的解體內幕，我對他充滿了理解和同情。而他總是說自己是個“過來人”，我就說自己是個“過不來的人”，也讓我倆啞然失笑……這一切，都顯示我挺喜歡他，他是個有趣的人。那麼有什麼理由拒絕呢？難道僅僅因為他是自己的同學，以後同學聚會會很尷尬？但是同學見麵在漫長的一生中又占幾個小時呢？
我終於想好了答案，兩天後答應了他。
“三八”節這天，下午放半天假。李延來我家。他這次又帶來了見麵禮，兩盒豆豉鯪魚罐頭，一盒自己煮的大蝦。我穩住自己，像前幾次迎接他來做客那樣，沒有什麼冷熱變化。他陽光的笑臉，顯得平靜自然。他要了我一張照片，說打算給爸爸媽媽看看。不過，我總有一種非常不安的感覺，我覺得事情太過容易，不大像能成的樣子。也許我是個天生的悲觀主義者？
傍晚，我倆出去吃了一頓飯。飯桌上，李延的幾句話讓我感覺我倆簡直是沒什麼戲：“我跟你在一起相處很舒服，不過就是一直沒什麼感覺。相處一段吧，水到渠成更好，即使不成也可以做很好的朋友。”
這個人是不是太不成熟了？既然如此，何必幾天前打來那個說“非常合適”的電話？既然話已出口，沒過幾天又馬上說“沒什麼感覺”，難道再往回收？翻雲覆雨，真是太累了。
這頓飯簡直像一次分手飯，一個星期後，他打來電話說，自己這段要好好想想，就先不跟我聯係了，等自己想明白了再給我打電話。
我把這次莫名其妙的經曆講給舒依哲聽，舒依哲說，許多事情不一定要講明白的，你也就當沒有這回事算了。
我也這樣想，我做得不夠漂亮，幹嗎那麼不灑脫，似乎還要盼望等待似的，我應該從內心裏斷掉這件事。但正當我漸漸平複時，“五一”期間，忽然接到舒依哲的電話，告訴我看見李延和一個漂亮女孩在漫步。
我忽然想較起真來，李延這算什麼呀，說要反省，想明白了跟我聯係，結果幾個月也不打聲招呼，難道是把我當個備件嗎？自己談不成，再翻過頭來找我？衝動之下，我給李延打了電話，問他這是什麼意思。李延有點意外，說此時不方便，正開車，方便時給我打過來。
隔天晚上，李延打來電話，解釋說：他跟我沒關係，可以去見別人，而且他也的確見了別人。他向我道歉他做得不對的地方：“我不應該開頭把話說了，結尾的時候黏黏糊糊，不應該中間不打電話說清楚。但是，海格，我不是個壞人，更不是騙子，我是一個可以當朋友的人。”
其實，騙子我也早見過，李延若真是騙子，我也不會還打電話問他了。我不是無言地掛掉了譚既成的電話嗎？隻是李延太有點荒唐罷了，惹得我本來波瀾不驚的內心起了一陣漣漪。李延的衝動性格導致了他倉促結婚，可是離婚後，一點也不見他在這點上有所收斂。而我為什麼沒有想到這一點呢？思來想去這些日子，自己難道不是慌不擇路嗎？
42.應燦陷入深度抑鬱
應燦的狀態，時刻讓我感覺揪心。
應燦一直沒有再找工作，窩在家裏，偶爾到我這裏來坐半天。不過，她每次來都讓我和我媽感覺很壓抑，等她走的時候，我倆都長出一口氣，仿佛要把她帶來的陰霾吐個幹淨。
她來我家玩，我費盡心思找些話題跟她說，但她經常一言不發。我以為她心情不好，不願回答，但沉默三四分鍾後，我已經打算說點別的，她才回答我，讓我嚇一跳。
她已經有幾年煙齡，煙癮很大，經常一根接一根地抽，如果我家不開窗，就會變得煙霧繚繞。中學時代的應燦，很是陽光，一臉燦爛，從來都是充滿自信和朝氣的。沒想到，社會磨礪，十年下來，她已經變得這般病婦似的模樣。
她穿著非常隨意，夏天來臨，她穿了一條月白色褲子，一件很長的同色褂子，一雙老太太穿的黑布鞋。雖然很舒服，卻也很懈怠，不應該是三十歲出頭未婚女孩的打扮。這時的女孩，總要精心修飾，抓住青春的尾巴才是。
我幫她在我們報紙上登匿名的征婚廣告，回應的不多，六七個，良莠不齊。有廚師，見麵說：“我高中畢業呢。”這讓名牌大學畢業的她感覺自己很是掉價。還有離異有孩子的人，雖然修養良好，對她表示了謹慎的好感，但雙方都不是特別滿意，可有可無地隻見了這一麵，也就不了了之。
真是不服不行，隻隔了幾年，我們征婚時電話不斷的盛況再未出現，女孩子過了三十歲，似乎真成了處理品。這樣的反差令我也感覺著危機。但應燦心灰意冷，已經不見什麼朝氣，更談不上有跟命運搏擊的勇氣。
我媽也很關心應燦的狀況。每次應燦來我家，她都對應燦說：“你不能老在家待著，你應該去找份工作，哪怕給一千元也應該去。一分錢誰又白給呢？在關鍵的時候，一分錢都是力量。”我正在還房貸，每天辛苦地掙錢，我媽都看在眼裏，總結出這“一分錢都是力量”的至高理論。但應燦回答得很幹脆：“別說一千元，給二千元的工作我都不去。”
應燦的履曆的確曾經驕人，畢業之後，在一家私企做到過主管，所以她有資本說這樣的話。但是，她過去越是輝煌，今天越顯得慘淡。
我說：“我們單位幾位戶口在外地的同事都在北京買了房子。”她憤然道：“老天太不公平了，憑什麼他們能買房子？”我覺得她問得無理，那些買房子的人從來沒有像她這樣長期在家待著，房貸就是他們必須工作的理由。
我說：“你也可以考慮買個房子。”她想都不想，直接說：“我沒錢。況且，我工作不穩定，銀行也不會貸款給我。”
我馬上提出心中的疑問：“那你為什麼要拒絕李延呢？他有工作、有房子，你跟他結婚，起碼有地方住了，不用天天跟你媽擠在一起置氣嘛。真不知你是怎麼想的！”
她又無所謂地說道：“要不，你以你的名義再約約他，咱們仨吃頓飯？”如果沒有我和李延這一段，我的確願意這麼做。不過，有了這段經曆，李延也屬於我要盡快忘掉的人。我立馬答道：“算了吧，你倆已經認識，要約你直接去約吧。”她嘻嘻笑道：“那就算了吧。”我知道李延對她的想法，就說：“你也可以去見見別人。”她幽幽地說：“結婚不是我目前考慮的事情。”我已經對她這樣自暴自棄，感覺無語了。
應燦坐在我家，四處看看，會自言自語：“多好的房子啊！”我媽鼓勵她也買一套，即使不買，去看看也可以啊。我明白她的意思，她想通過看房這種方式，激勵應燦趕快找個工作，回到正常的狀態。當時，遠洋山水正在開盤，我媽就鼓動她去看看。應燦還真的答應了。
我和我媽陪她去看。在樣板間，應燦深深陷入了自我的世界，她已經意識不到還有我們陪她同來。三轉兩轉，她就消失在迷宮一樣的樣板間裏了，把我倆甩在了後麵。快轉了半個小時，我忽然瞥見她消瘦孤獨的身影在前麵的走廊裏，連忙追過去，總算趕上了個話別。走出售樓大廳，她說：“我走了。”我說：“拜拜，慢走。”她徑直走去，根本沒和站在我身邊的我媽打聲招呼。我媽說：“唉，苦死她了，別怪她。”
她最後一次來我家，走的時候，我把她送了很遠。我鼓勵她說：“新東方的口號是，於絕望中尋找希望，人生必定輝煌。”她苦澀地說：“我一直就是在絕望中尋找希望啊！”可是，我在她身上隻看到了絕望，一點看不到希望的曙光。我覺得跟這樣的朋友交往下去，恐怕都把自己帶到溝裏去了。
不過，我還是提醒她：“我覺得你有抑鬱症的表現。你最好去看看心理醫生。”她搖搖頭，說：“我走啦。”
非典期間，我走在回家的路上，眼見迎麵走來一人，戴著大口罩。我倆擦肩而過，我覺得是應燦，就連聲叫她，她卻越走越快。我趕忙追過去，邊跑邊喊，她才停住腳步。我問她怎麼走這條路，她說因為走神坐過站了。我問她在哪工作，她不願多談，隻說在個小公司。雖然很久沒見，說了幾句，她就告辭，或者說“落荒而逃”了，讓我許多關心的話無從說起。
當她轉身離去時，我記憶裏卻現出她最可人的形象，還是少女時站在台前，用粵語演唱：“莫說青山多障礙，風也急，風也勁，白雲過山峰也可傳情……”陽光少女的清麗在“非典”時期的黃昏慢慢模糊成一片看不見的背影。
43.周曉萍再婚
有時候，我覺得自己仿佛是個預言家，說什麼都會實現，就在我跟周曉萍說過那句“說不定那個合適的人明天就出現”之後不久，她就經人介紹遇到了那個合適的人——杜天河。老杜是知識分子家庭出身，但他不是知識分子，沒上過大學，所有人生經驗都來自社會大學，目前是一家私企的管理人員。
老杜也是離婚，無子女，兩人在一起比較搭配：老杜看著像個粗人，曉萍出於職業習慣，無比細膩。曉萍還是一貫的遇事缺少主見，老杜已經在社會上百煉成鋼，最愛給別人指南。所以這一回，曉萍結婚再不用征求我這個參謀的意見，打算直接把事辦了。
盡管如此，曉萍還是打來電話訴說無端的煩惱：“你說，我結婚給不給單位的人喜糖啊？”我說：“你就往辦公室放一把吧，反正都這個年齡結婚了，低調比較好。”“可是，放了我們這層樓的，別的層的人也知道了啊！”我說：“那就別放了，跟誰也不說。”“可是我們領導天天問我哪天領證啊？”那就單送她一盒糖吧。“可是還有主任呢，她也知道我要領證了。”“那就再給她一盒。”“可是院長還說，哪天結婚了，大家一起吃頓飯呢！”“那你就請他吃一頓。”“可是那就得一幫人了。肯定還得讓老杜來，老杜才不會去呢！”……
兩個人湊到一起靠的是緣分。我去周曉萍家玩，老杜的家正在裝修，準備作為新房，就把許多家具運到她這兒暫時存放。這時，便能看到一種奇景，兩種風格的家具擺在一起，真是涇渭分明。周曉萍的家具時尚，顏色明麗，樣式輕巧又有點單薄；老杜的家具都是古董似的東西：老條案，掛屏，一米多高的大瓷瓶……要多厚重有多厚重。我問周曉萍：“你們這兩種風格怎麼統一啊？”周曉萍喜滋滋地說：“我們都規劃好了哪屋放什麼。”看來，我是杞人憂天了。
她不僅告訴我將來家具怎麼擺放，而且給我拿出一個小本子，讓我看老杜給她畫的畫。畫的都是兩個小人兒的生活，眉目不清，可一看就是一男一女。比如：“搶電腦”畫的是，兩個小人兒向電腦桌奔跑著，看得出來，平時二位一定為誰用電腦糾纏過。“老婆出差了”，小女人兒拉著行李箱向小男人兒揮手告別，小男人兒倚著門框，這是周曉萍出差的情景。“一家三口”，畫的是想象中周曉萍懷孕的情景，鼓著大肚子，挎著小男人兒的胳膊。老杜對她說：“咱們一結婚就趕快要孩子，這樣也並不比別人晚。”是啊，在周曉萍的朋友圈裏，結婚多年沒有孩子的人還真有幾個：有的是患風濕已經沒法要孩子了，有的是老公年紀輕輕患了糖尿病，也生不了孩子。這群70年代初出生的中年人，人生走到這步，多少都有些無奈。60年代出生的老杜也對周曉萍發過這樣的感慨：“如果咱們要是早些年遇見該多好啊，人生也沒有這麼多挫折。”在“觀賞放花”這幅畫中，汽車停在一邊，小男人兒把手搭在了小女人兒肩上。周曉萍說：“這是他第一次把手搭在我肩上，值得紀念。”
他倆的婚結得也簡單，不僅婚紗照和婚紗免了，就連結婚儀式、喜宴也隻用一頓與雙方家長的便宴代替。周曉萍再不用為一套婚紗費神，她那套婚紗連同那些家具，都扔在了舊家裏，沒有帶出來。她和老杜隻在領結婚證前，拍了張合影。
周曉萍看到晚報上的一篇文章，說兩個人都穿著紅衣服去照合影，結果結婚證上的照片因為是紅色背景，搞得兩人像兩塊醬豆腐。講給老杜聽，老杜哈哈大笑，說：“咱們就這麼去吧！”等照片出來，別人一看，不免說：“你倆這結婚照怎麼都穿著黑衣服？”照片上，倆人都穿著黑毛衣傻樂，周曉萍的黑毛衣胸前有幾條彩道，還不算純黑。老杜則是黑色套頭衣，穿著有點黑社會老大的感覺。老杜看著照片，滿意地說：“挺好！有紅背景就行了。”他又問周曉萍：“曉萍，你要是決定去拍婚紗照，今兒就可以！或者你看看婚紗去，租要是太髒的話，咱就買一套。”周曉萍也端詳著照片，說：“都不用了。”看老杜有點失望，她隻好加了一句：“以後再說吧。”
不過，雖然苦盡甘來，但婚後兩個人的磨合也經曆了痛苦的過程。結婚不久，周曉萍就開始變得哭哭啼啼，跟周圍的好朋友說：“要是哪天我倆離婚了，你們可別驚訝啊。”
有一次，周曉萍給我打來電話，說下班後跟老杜打了一架，起因是他罵她。
原來兩人約好六點半見麵去給一個長輩送粽子。結果周曉萍遲到了半小時，急躁的老杜就開始站在馬路邊對她破口大罵，罵得很難聽。周曉萍氣急了，拿起凍粽子就朝他後背打去。他也氣急了，把粽子奪過來踩了個稀巴爛，然後開車揚長而去，根本不管周曉萍攔在車前。
之後的一兩天，周曉萍幾次打來電話對我哭訴她對離婚的擔憂。我想，婚姻畢竟需要磨合，動不動就上升到離婚的地步，沒必要。
果然，這天中午，她又打來電話，說：“好了，沒事了。”老杜自己回家了，先是一言不發，後來不知為什麼又撲哧一笑，然後拿出他帶給周曉萍的禮物。周曉萍開始反攻倒算，指出他這不好那不對。他不說話，就代表承認錯誤了。但他也說，你知道你拿凍粽子打我有多疼……
好了，我知道他們以後還會吵，但離婚是不至於的。彼此能找到這個人是多麼不容易啊！
44.命要能算就不是命了
單位裏關心我、給我張羅對象的人，除了高琳，還有一位老文哥。老文哥五十來歲，司機，是個脾氣很各色的大好人，平時牢騷多，可是對投脾氣的人還真是好。他對我起初並沒看上眼，因為我本來也不起眼。那時，我剛來報社不久。有一次感冒咳嗽，挺厲害的。辦公室分裏外間，我在裏屋編稿子，忍不住劇咳起來。這時，我就聽辦公室外屋老文哥進來跟別人聊天，說：“喲，這誰呀？屋裏還有個林黛玉，得癆病了？”嘴夠損的，周圍人就陰損地笑，我隻當沒聽見。
還有一次，他開班車，在地鐵口有一站，我早晨在那裏等了很久，終於見他開來。我向他招手，大喊：“文哥，文哥!”他衝我擺擺手，我以為他讓我別著急，他到前麵停車等我。我趕緊跟著車跑，沒想到，車根本沒有停的意思，越開越快，最後絕塵而去。雖然到單位後，他解釋說，那裏有警察，不便停車，我還是就此長了誌氣，再不坐班車，自己擠公共汽車了。
但日久見人心，後來他便經常說：“有的人剛開始給人的感覺很光鮮，可時間久了，就會發現遠不是那麼回事。有的人讓人感覺不起眼，但時間長了，你就會發現這人真不錯。”他雖然沒指名道姓說誰，但我知道他說的都是誰。
熟悉了，因為工作需要，我經常坐他車出去辦事。有幾次，到中午，他一定要請我吃飯。他說話有點結巴，但飯桌上，他點評單位的各色人等，真是一針見血。我默默聽著，點著頭，也不大敢輕易附和，因為拿不準他會把我的話傳到哪裏。好在他從來沒有傳過瞎話，反倒樂於為我做了不少事。比如，他愛人在一家大出版社工作，我請他幫我找幾本書，他就真的拿來了，很讓我感動。
他不僅幫我要書，還開始幫我張羅對象。他愛人的單位正好有一位三十七八歲尚未娶親的編輯，他便約人家來我們單位吃飯，請我作陪，還執意自己請客。他請人吃飯也成了樂趣。
這位編輯也是北大畢業，不過他跟莫之依不同，不是學管理的，而是學哲學的。人長得還算過得去，話不多不少。倒是文哥，說起話來，過去未來，牢騷感歎一大堆。說起單位一位因為車禍過世兩三年的同事，他就不免一聲歎息，說：“要是他出門算算命就好了。他取名字也不應該叫鋼，太硬。我認識的幾個取名叫鋼的人，結果都不太好，兩個死於車禍，一個死於癌症。”
學哲學的編輯點點頭，理智地說：“命要是能算，就不是命了。”我認為這是我聽到的最好的話。想起當初陪高飛雁到北戴河算命，真是恍若隔世了。那時我就堅信，自己的命運自己把握。老而彌堅，又堅持了兩三年，命運似乎還不見轉機。不過，聽到這麼有理性的話，我不禁點頭稱是。
這個人給我的感覺很好，但我知道這是一個眼光很高的人，甚至有點在追求夢幻。是不是北大畢業給了他們內心高傲的資本？我不在意他是否看上我，因為這種萍水相逢，就像飄在空中的殘蛛網，沒有根底，若有若無，傷害不到我什麼。
送走這位來客，文哥跟我說：“這小夥子說你挺老實。”我啞然失笑，這種評價似乎不是誇獎，更非看上的意思。隨他吧。
單位領導對下屬也是介於關心與好奇之間。自從上次給我們登了征婚廣告之後，已經平靜了幾年。但她們偶爾也會向人打聽：“她現在怎麼樣了？為什麼老不成呢？相親是人家看不上她呢，還是她看不上人家？”偶爾聽到這樣的小道消息，我心裏感覺並不大舒服。
每天下班回家，我都爬上我家樓頂去散心。我家住在3層，我就一個台階一個台階地爬到21層。頂層沒有人住，有個天窗，正好沒有上鎖。隻要攀著牆壁上的鐵梯，爬到上邊，再把鐵蓋子舉起來打開，人就可以爬到上麵了。上麵麵積不大，20來平米，四周低一層是頂層人家的露台，都蓋了玻璃房，有的在玻璃房裏砌了花池和魚池，有的支起麻將桌，很有生活趣味。但黃昏之際幾乎看不見人，所以，即使我坐在樓頂，也幾乎沒有人發現我。
坐在21層高樓頂上，放眼四望，景色如此開闊。東西南北都是無盡的高樓，密密麻麻，錯落有致。隱隱約約的環路，有汽車流動。綠色的火車從西邊幹涸的河道上的鐵路橋上奔馳而過，遠遠看去，卻像慢鏡頭一樣從容，留給人無限遐想的空間。銀色的飛機，在山前起起落落，那是我所不知道的軍用機場。首鋼如一個不停勞作的巨人，占據了城市西部的大部分，處處是廠房，很多煙囪裏冒著白煙，像工業時代的畫卷展現在眼前。遠山如黛，半環抱著我腳下的城市，一派祥和。而我，一個渺小的剩女，每天就在這個美麗的城市、複雜的生活中打拚，一步步地走著自己的路，不斷尋覓，又常常鬱鬱寡歡，總是高興不起來。我經常想，我的上輩子應該是有幸福的婚姻的，然後我們彼此約好來生再見。怎麼這輩子，我卻找不到他了，這不應該啊！
每天靜坐很久，我告訴自己，要“不以物喜不以己悲”，要耐心等待命運的轉機。即使自己孤老此生，也要心平氣和地去接受。
這個安靜的平台，我並沒有享用很長時間，去了幾次，再去，就發現頂層鐵蓋已經上了鎖，再也進不去這個秘密獨處的地方了。