更可況，白一塵就是在淩晨五點走進這間酒吧的。
時亦南想去私藏品的時候，就會從白一塵自殺被送進了的那個醫院出發，順著路一直往前走，走到予安路的街道上，然後再走進私藏品畫室，就這樣重複著白一塵曾經做過的事，就仿佛這樣做他們起碼有一部分人生是可以重疊的，這是他們最近的距離。
而每次去私藏品酒吧，時亦南都是希望能喝醉一次的。
但宋玉珩總是不肯賣給他酒，心情好時會給他一杯白開水，心情不好時什麼也不給。
宋玉珩大概恨極了他，隻要時亦南去酒吧，他就不關門，隻給時亦南講述白一塵過去的事，痛斥時亦南是個人渣，而時亦南也總是自虐般的，哪怕聽著這些話他會很難受，哪怕已經聽過好幾遍了，他也還是重複地聽。
就這樣說了許多年，說到宋玉珩都覺得累了，也不想再和時亦南說這些了。
最後一個晚上，他破天荒的給時亦南倒了一杯苦艾，也給自己調了一杯果汁，說：“我要走了，去另外一個城市開酒吧，不想留在這裏了。”
時亦南晃了晃杯裏的綠色酒液，什麼也沒說，隻是慢慢地喝著。
宋玉珩忽然問他：“你覺得一塵是恨你的嗎？”
時亦南舉著酒杯的手顫了下，啞聲道：“大概恨吧，我也恨我自己。”
“他不恨你。”宋玉珩卻笑了，搖頭說，“他出車禍的那天，我也在，救護車電話是我打的。”
時亦南頓時怔住，怔忡地望著宋玉珩。
“我送他進搶救室的，但是醫生還沒把他的……推出來的時候，我就跑了，我不敢看他。”宋玉珩閉上眼睛，就像是說出這些話對他是種折磨一般。
事實上，那也的確是種折磨，宋玉珩永遠也忘不了那一天，他在救護車裏握著白一塵的手，聽他說的那些話。他很慶幸最後一刻是他陪在白一塵的身邊，他也多麼希望白一塵在那一刻是不清醒的，能夠把他錯認為時亦南，這樣他就可以了無憾恨地離開。
他都假裝自己是時亦南了，他伏在白一塵耳邊，對他說：“一塵我回來了，你撐住，不要離開我好不好？”
但是糊塗了那麼久的白一塵，卻在那一瞬清楚地認出了他——
“宋老板……宋老板……”白一塵孱弱地喊著他的名字，“如果你以後遇到一個叫時亦南的人……請幫我轉告他……我不怪他……我隻想要一支玫瑰……一支就好……”
宋玉珩記得他喜歡玫瑰，他割腕那次，他捧著一束開的燦爛的小向日葵去探望他，他卻隻想要一支玫瑰。
“你想要玫瑰？我給你買好不好？一塵你撐住……”
“我可以……”
但那個人卻沒有再聽他說話了，他隻是靜靜地望著隨著病床不斷後退的天花板燈低聲喃喃，那些白色的光芒落在他的眼中，落在他的身體上，大概這樣的冷光真的讓他覺得寒冷，所以他的身體在打著顫，眼淚也爭先恐後地從眼眶中滾落，隻是不是因為死亡的來臨，而是因為他真的再也見不到他最愛的人了。
“我……真的很想你……”
“我可以……原諒你……我隻要一支玫瑰就夠了……”
他輕輕蠕動嘴唇，宋玉珩幾乎將耳朵貼到他的唇上，才微微聽清他到底在說什麼。
“他最後告訴我，他隻想要你送他一支玫瑰。”宋玉珩笑著，卻有一滴眼淚掉入他麵前的果汁裏，“以前他這個點來我這裏的時候，我會給他調一杯果汁。”